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INTRODUCCIÓN 


Antropología del budismo analiza, en nueve entradas, algu¬ 
nos conceptos clave del pensamiento budista. Dichos con¬ 
ceptos sólo pueden entenderse como elementos de una forma 
de vida y de una concepción particular de lo humano. Todos 
ellos articulan una antropología, de modo que serán al mis¬ 
mo tiempo causa y efecto de los modos de organización so¬ 
cial del budismo y de las formas específicas en las que cada 
tradición imagina el mundo y se desenvuelve en él. 

Aunque el punto de partida será la terminología filosófi¬ 
ca, se prestará una atención especial a los contextos devo- 
cionales, rituales y éticos donde dichos conceptos tienen lu¬ 
gar y al modo en el que organizan la forma de vida de los 
budistas. Esta antropología no se limitará por tanto al infor¬ 
me lingüístico y filosófico, sino que abordará la descripción 
de los diferentes juegos de lenguaje y su modo de configu¬ 
rar los universos de significado en las diversas tradiciones 
budistas. 

La idea, toda idea, tiene su razón de ser, su aliento, en el 
texto que habita, entendiendo por «texto» las múltiples for¬ 
mas de hablar, escribir y pensar en que respira la idea. Ese 
tejido muestra límites imprecisos. Si el texto teje la idea, la 
intertextualidad de toda una tradición trama la urdimbre de 
cada texto en un diálogo que todavía no ha cesado. Este li¬ 
bro es un acercamiento a la inacabada conversación que vie- 
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ne ocurriendo en el budismo desde hace más de dos mile¬ 
nios: un intento de escucharla y tratar así de entender, aun¬ 
que sea por un instante, su compromiso con la historia de lo 
humano. 

La imagen que podemos hacemos de la “realidad budis¬ 
ta” a partir de sus fuentes canónicas o de los testimonios de 
sus seguidores en el trabajo de campo, no es siempre una 
imagen coherente. Cuando abordamos ese artefacto cultural 
llamado budismo, uno de los primeros obstáculos que en¬ 
contramos es la coexistencia de diferentes tradiciones de 
pensamiento y confesiones personales que, aunque se dicen 
budistas a sí mismas, ofrecen puntos de vista distintos y a 
veces radicalmente diferentes. Sortear este obstáculo estu¬ 
diando sólo una de dichas tradiciones sería reduccionista, 
pero, si lo hiciéramos, volveríamos a comprobar que entre 
los textos canónicos y autorizados de esa tradición elegida 
hay también puntos de vista contradictorios que parecen 
convivir plácidamente en dichos textos y en las declaracio¬ 
nes personales y públicas. 

La coexistencia de fuentes autorizadas contradictorias 
puede parecer algo inusual desde la perspectiva de las reli¬ 
giones doctrinales, especialmente en occidente y medio 
oriente. Sin embargo, este pluralismo hermenéutico a menu¬ 
do se esconde tras una fachada de ortodoxia. Las religiones 
de la India parecen tolerarar mejor la pluralidad de visiones 
doctrinales que las de occidente. En el mundo religioso in¬ 
dio, la diversidad intelectual de los dogmas y cosmovisio- 
nes no siempre es un obstáculo para la práctica religiosa. 
Las creencias no han tenido un papel tan preponderante en 
la definición jurídica y psicológica de las identidades reli¬ 
giosas como lo tuvieron en las tradiciones cristianas e islá- 
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micas. Un brahmán debe cumplir con ciertas obligaciones 
rituales, compromisos adquiridos por su casta y linaje, pero 
ello no le compromete con una teología particular. Para la 
India la creencia rara vez ha sido algo que se pueda o haya 
que gobernar. El peregrino chino Xuanzang, que visitó la 
India en el siglo sexto, describe monasterios donde conviví¬ 
an monjes de linajes intelectuales muy diversos e incluso 
opuestos, sin que ello supusiera sorpresa alguna. 

Esta diversidad es un desafío para el investigador. Como 
en toda tradición de pensamiento viva, los “conceptos fun¬ 
damentales” del budismo fueron reformulados continua¬ 
mente por los propios budistas. Dichos conceptos habitaron 
textos de muy diversa índole, sufrieron los envites de polé¬ 
micas doctrinales y el fuego de enfrentamientos dialécticos, 
pero también acogieron el calor del culto y la devoción más 
íntima. La India, cuya tradición veía con sospecha todo lo 
nuevo, optó casi siempre por disimular los cambios refor¬ 
mulando viejos conceptos en lugar de inventar otros nue¬ 
vos. Esto hace necesaria, quizá más que nunca, una genealo¬ 
gía que aclare dichas transformaciones. 

El temperamento indio no fue dado al proselitismo, pero, 
con el budismo, el pensamiento de la India desbordaría las 
fronteras del subcontinente para llenar de fascinación, te¬ 
mor y esperanza la imaginación de otros pueblos de Asia. 
Los budistas hablaron lenguas muy diversas, pero la esco¬ 
lástica fílosófica utilizó principalmente un lenguaje deriva¬ 
do de un glosario técnico sánscrito: de ahí que la mayoría de 
los conceptos que estudia este libro pertenezcan a esa len¬ 
gua. Con la expansión del budismo en Asia, estos conceptos 
serían traducidos, y el pensamiento budista se expresaría 
entonces en chino, coreano, tibetano, japonés, etc. La filo- 
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Sofía budista tendría a partir de entonces una enorme pre¬ 
sencia cultural en casi todo el continente, y la tradición de 
pensamiento sánscrita, socialmente endogámica, encontra¬ 
ría en el budismo un vehículo para la expansión y difusión 
de sus enormes capacidades especulativas y filosóficas. 

He He He 

Tres son los propósitos de este volumen. En primer lugar in¬ 
troducir el pensamiento budista como doctrina mediante al¬ 
gunos conceptos clave de las distintas tradiciones, de modo 
que el libro es, a su manera, un glosario de terminología bu¬ 
dista. Pero al incorporar estos términos a sus contextos y re¬ 
laciones, se presentará el budismo como un tejido de pala¬ 
bras e ideas, un universo intertextual que es a su vez un 
mapa de la existencia humana. Paradójicamente, este mapa 
es al mismo tiempo un manual de instrucciones para la vida, 
cautiva en el reino de la existencia, y una guía para escapar 
de dicho cautiverio. Este universo de ideas, construido in- 
tertextualmente, pretende ser al mismo tiempo un universo 
donde sea posible vivir libre de la conceptualización que 
crean las palabras y las cosas. 

Esta paradoja fiie el eje alrededor del cual giró la concep¬ 
ción budista de la condición humana. La antropología que 
traza este libro se desarrolla entre estos dos polos: el de la 
prisión de la existencia y el de la libertad de un estado libre 
del condicionamiento del deseo, del apego a lo que no es 
sino contingencia, y del dolor que surge de ese deseo y ese 
apego. La prisión de los conceptos y la visión certera y libe¬ 
radora. La prisión de las palabras frente al silencio de la li¬ 
beración. 
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Al considerar esta polaridad no deberíamos perder de 
vista la diversidad y complejidad de la tradición que la en¬ 
cama. Ni siquiera la India antigua acogió una única doctrina 
budista, sino muchas, y una ingente familia de textos, deba¬ 
tes y polémicas doctrinales. 

Si bien es cierto que el budismo es una práctica y una 
creencia enraizada en la vida y enseñanzas de un personaje 
histórico, el Buda (un asceta errante llamado áákyamuni 
que impartió su primera enseñanza cerca de Benarés, allá 
por el siglo vi antes de nuestra era), también lo es que la tra¬ 
dición imaginó otros budas de carácter mítico, pero al decir 
“budista” se intenta respetar de alguna manera las formas 
diversas con las que las distintas tradiciones entroncaron sus 
creencias a una transmisión que se remonta hasta el buda 
áákyamuni. 

Trataremos de mostrar de una manera clara la compleji¬ 
dad de documentos, testimonios, escuelas y órdenes monás¬ 
ticas que reclaman expresar las enseñanzas de ^ákyamuni. 
Para ello nos serviremos de algunas categorías de conve¬ 
niencia. Distinguimos un budismo temprano que se conoce 
como budismo canónico o vehículo de los discípulos (áráva- 
kayána). A este budismo siguen las primeras escuelas y ór¬ 
denes especiales, el budismo de los nikáyas, en una época 
en la que se consolidan muchos de los conceptos explicados 
en este libro. Entre los movimientos que se desarrollaron en 
ese tiempo destaca la doctrina de los ancianos (sthaviravá- 
da), que influirá decisivamente en el budismo del sudeste 
asiático. 

Entre esas escuelas tempranas se va fraguando un movi¬ 
miento que llegará a describirse a sí mismo como el gran 
vehículo (maháyána). Durante los siglos n y ix de nuestra 
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era, esta comente creará una fascinante literatura filosófica 
que reorientará la visión budista del destino humano y ten¬ 
drá una enorme influencia fiiera de India, sobre todo en el 
Tibet y Asia oriental. 

Entre los siglos vi y vn surge en la India, en el seno del 
maháyána, el llamado budismo tántrico, conocido también 
como el vehículo del diamante (vajrayána). Este movimiento 
culmina entre los siglos vn y x, e influye durante un tiempo en 
el budismo del sudeste asiático, en el budismo de Asia oriental 
y en varias corrientes budistas del Tibet y Mongolia. 

Con este esquema pretendemos simplificar la ingente va¬ 
riedad de escuelas de la India antigua, y evitar así tener que 
entrar en detalles sobre el grado en el que todas estas co¬ 
rrientes han interactuado hasta el punto de no dejarse distin¬ 
guir claramente. 

Los textos reflejan gran parte de esa complejidad. Basta 
tener en cuenta, por ejemplo, que entre estas tradiciones 
destacan seis familias de textos que, aunque vinculados por 
compartir una mitología y una terminología común, coexis¬ 
tieron en tensa polémica. Estos textos se compusieron en di¬ 
versas lenguas de la India antigua, pero se han conservado 
principalmente en dos de ellas, la lengua clásica literaria de 
la India, la lengua culta, el sánscrito (samskita), y, en otra 
lengua literaria, afín al sánscrito, que se conoce como len¬ 
gua textual o pali (páli). 

Seis tradiciones textuales se identifican en este libro. En 
primer lugar, la escolástica de lengua pali (el abhidhamma 
páli y la doctrina de los grandes comentaristas que escribie¬ 
ron en dicha lengua, tales como Buddhaghosa). Esta tradi¬ 
ción textual refleja probablemente las enseñanzas de la anti¬ 
gua escuela de los ancianos, lo que hoy es el theraváda. En 
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segundo lugar, la escolástica de lengua sánscrita (principal¬ 
mente el abhidharma de la escuela sarvástiváda). En tercer 
lugar, los tratados independientes sánscritos de las escuelas 
maháyána (por ejemplo, los tratados de los mádhyamika y 
los yogácára). Este edificio escolástico depende de textos 
anteriores, como los diálogos que se atribuyen al Buda, a 
sus discípulos inmediatos o a los budas míticos, los cuales 
se dividen en tres grandes grupos, a saber, los sutras anterio¬ 
res al maháyána (suttas de los nikáyas, en páli, y sutras de 
los ágamas, en sánscrito), los sutras maháyána y los discur¬ 
sos simbólicos y rituales del budismo tántrico. 

Como se ha dicho, lo que vincula a todas estas corrientes 
como concepciones antropológicas es una metáfora: la me¬ 
táfora del cautiverio. Todas las criaturas son Segismundo: 
se encuentran atrapadas en la prisión de la existencia. Pero 
hay una vía a través de la cual escapar, la liberación, aunque 
algunas tradiciones optarán por permanecer en la existencia 
y convertirla en el lugar de su actividad liberadora, y esa li¬ 
beración será llamada, en el ideal del bodhisattva, “desper¬ 
tar”. Aunque en ciertos estados y desde algunas perspecti¬ 
vas se concibe al ser humano como una entidad impotente, 
sometida a la fatalidad de actos guiados por su propia obce¬ 
cación y testarudez, son posibles otros estados, representa¬ 
dos por las fíguras ideales de los liberados, los arhants (los 
que son dignos, los que merecen nuestro respeto y venera¬ 
ción). Entre estos sabios destacan aquellos que, además de 
haber logrado la liberación, tienen la capacidad de servir de 
paradigmas supremos de la compasión, la virtud y la sabidu¬ 
ría: los budas o despiertos. 

El budismo conoce además otra fígura ideal y mucho 
más humana (quizá por ser de origen mitológico): la del 
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buda en potencia o bodhisattva. Aunque esta figura repre¬ 
senta el ideal supremo del budismo maháyána, aparece tam¬ 
bién en el vehículo de los discípulos (áravakayána), en la 
doctrina de los ancianos (sthaviraváda) y, más tarde, en el 
budismo tántrico o vehículo del diamante (vajrayána). 

El bodhisattva destaca por su heroicidad en lo ético y su 
hechizo en lo estético. Es el buda en potencia, el que se en¬ 
camina hacia el estado de buda. Se distingue por su dedica¬ 
ción al bien del prójimo, por lo que se le asocia con la activi¬ 
dad salvadora y los poderes prodigiosos. Este ideal presenta 
al mismo tiempo una dimensión ética (el altruismo), una di¬ 
mensión sapiencial (la visión liberadora) y una dimensión 
prodigiosa (el poder liberador). Las mismas dimensiones se 
manifiestan en el ideal del budismo tántrico, que se repre¬ 
senta una nueva figura ideal: el siddha. El siddha es el mago 
de la liberación, experto del ritual, dotado de formidables 
poderes, pero igualmente capaz de trascender la dualidad de 
los mismos pares de opuestos que lo atan en la paradoja de 
la antropología budista; ceguera y visión, prisión y libertad, 
renacer y liberación. 

Estas cuatro figuras -arhant, buda, bodhisattva y siddha-, 
especialmente las del buda y el bodhisattva, constituyen los 
paradigmas ideales de esta antropología que propone esca¬ 
par de la ceguera de la existencia mediante una visión clara 
y despierta, escapar del renacer mediante el desprendimien¬ 
to del deseo y la sed. De esa antropología se ocuparán las 
páginas siguientes, antropología del cautiverio y la libera¬ 
ción, del impulso inconsciente y de la conciencia plena y 
despierta. Antropología de fugitivos y de moradores serenos 
de una falsa prisión. 
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El océano de las existencias 

La vida humana es para el budismo una corriente salvaje, 
una tormenta marina, la crecida torrencial de los ríos en 
época de lluvias. Ese torbellino líquido se llama samsára. El 
término sánscrito signifíca fluir atropelladamente y también 
extraviarse, errar, deambular. La existencia, para la imagi¬ 
nación de la India, se concibe como un vagar sin rumbo ni 
propósito. Y la historia de este viaje, como toda historia, no 
tiene principio ni fin. Ponerle un comienzo es sólo una for¬ 
ma arbitraria de acceder a ella, de representárnosla e incor¬ 
poramos a su marcha. Por eso se dice que el samsára no tie¬ 
ne comienzo: «No es posible encontrar un principio a la 
precipitación de los seres en la ignorancia: prisioneros de su 
propia sed de existencia, vagan sin rumbo de renacer en re- 
naceD> {Colección de diálogos afines, Samyutta-nikáya). 

El samsára es una inquietud esencial y un torrente de an¬ 
siedad. Nada en él se detiene, nada está quieto. Si queremos 
observar de cerca ese flujo en perpetuo cambio necesitaremos 
un sistema de referencia móvil, tendremos que subimos a un 
tren en marcha, asistir a una función que ya ha comenzado. 
Para ello podríamos seguir la pista a una de las criaturas (satt- 
va) de ese devenir (bhava), uno de los seres que habitan el 
samsára. Y dado que para esta observación utilizaremos las 
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palabras, nadie mejor que un ser humano para servimos de 
hilo conductor. Y de entre todos los miembros de la familia 
humana, escogeremos a ese que lee ahora estas líneas: el lec¬ 
tor que lee y, al mismo tiempo, viaja en el satnsára. 

Ya tenemos la criatura. Ahora debemos escoger un mo¬ 
mento de su historia y, a partir de dicho instante, seguir el 
hilo de su compleja trama. Nada mejor (otra arbitrariedad 
más que nos ayudará a contar la historia) que el momento 
presente, el ahora que también se desplaza y que está, como 
el resto de las cosas, sujeto a las más diversas contingencias. 
Ya sólo nos queda el lugar y, puesto que hemos escogido al 
lector, su lugar será el lugar en el que se encuentra ahora, 
suponemos que en algún lugar del planeta Tierra, aunque, si 
hay que creer a la mitología budista, ese lector podría en¬ 
contrarse en el reino subterráneo de los naga o en algún otro 
destino fuera del ámbito humano, fuera del mundo que habi¬ 
tan el autor y los lectores de este libro. 

Ya tenemos todo lo necesario para nuestro viaje. Sujeto, 
tiempo y lugar, todos interrelacionados, todos mutuamente 
condicionados (pratityasamutpáda). Ya podemos contar la 
historia del samsára. 

Empezaremos por la persona (pudgala), el individuo que 
lee estas páginas y que pasará por otros estados o procesos 
(bhava) tras la muerte. Esos estados o procesos pertenecen al 
reino de la “existencia”. Para la imaginación de la India se 
puede existir de muchas maneras. En el Occidente contempo¬ 
ráneo el término “existencia” está estrechamente ligado a la 
vida humana. Y esa vida la imaginamos ligada al problema de 
tener sólo una, siempre humana y siempre prisionera de ese 
globo terráqueo que gira en tomo al sol. Y sobre todo la ima¬ 
ginamos limitada por la muerte, ese final que nos apremia ur- 
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gentemente a hacer algo con ella, algo que le otorgue un sen¬ 
tido y la haga merecedora de ser vivida. Una de las corrientes 
filosóficas más influyentes del siglo xx adoptó el término 
existencialismo para describir esta situación. Pero seamos o 
no existencialistas, nos cuesta imaginar un conejo, un fantas¬ 
ma o un dios con problemas existenciales y relegamos esa po¬ 
sibilidad a la literatura fantástica. Sería más difícil experi¬ 
mentar angustia existencial si tuviéramos muchas vidas. Y 
este supuesto que Occidente ha considerado poco plausible, 
para la tradición de la India fue un punto de partida.' El con¬ 
cepto filosófico de “existencia”, tal y como fue concebido en 
la India, trasciende así algunas de las limitaciones que le ha 
dado el pensamiento occidental. Pero la expansión del térmi¬ 
no no sólo atañe al sujeto: la “existencia” alcanza también, en 
el ámbito geográfico y temporal, lugares y momentos que la 
imaginación europea consideraría fantásticos. 

Así, podemos decir que el lector existe ahora como ser hu¬ 
mano (manusya), en la Tierra, en el siglo xxi, pero que ha te¬ 
nido una historia pasada en la que quizá no era ser humano, 
sino un dios (deva), uno de los condenados a los purgatorios 
infernales (naraka), un animal (tiryak) o un fantasma (preta), 
y que seguramente habrá de seguir vagando por los diferentes 
reinos de la existencia hasta lograr la liberación (nirvana). 

Además, para la imaginación budista la existencia tiene 
una dimensión cósmica. El cosmos no es simplemente el espa¬ 
cio que ocupan los seres; son los propios seres, con sus accio- 

1. Un ejemplo de filtraciones interculturales: The sixth sense, una película nortea¬ 
mericana cuyo director, Shyamalan, es de origen indio. Cuenta la historia de un 
fantasma con problemas de identidad. Existen otros precedentes cinematográfi¬ 
cos, The portrait ofJennie de William Dieterle (1948) y, con raíces en la mito¬ 
logía japonesa y el budismo, Ugetsu de Kenji Mizoguchi (1953). 
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nes, los que configuran sus mundos, sus diferentes ámbitos del 
nacer y el morir. El sarnsára se divide así en cinco (a veces seis) 
ámbitos o dominios, en los cuales los seres renacen de acuerdo 
con la calidad moral de sus acciones (su karma). Los seres via¬ 
jan a través de estos mundos, cada uno de los cuales correspon¬ 
de a sus diferentes modos de existencia, al destino (gati), siem¬ 
pre provisional, al que le envían sus propios actos. 


Mundos posibles 

Antes de explicar en detalle estos modos de existir, estos 
dominios del renacer, debemos aclarar que hasta hace poco 
tiempo la mayoría de los budistas de Asia concebían el 
mundo que habitamos según una cosmografía mítica. Dicho 
mapa del mundo no fue configurado a partir de las observa¬ 
ciones de astrónomos y navegantes, sino de la antiquísima 
tradición de las escrituras budistas. 

Los orígenes de esta cosmografía se remontan posible¬ 
mente a una mezcla de ideas de origen iranio y concepcio¬ 
nes compartidas por textos prebudistas como los Vedas y 
los Bráhmana, así como por algunas tradiciones de pensa¬ 
miento rivales, como el jainismo o el brahmanismo. No obs¬ 
tante, buena parte de esta cosmología parece ser una crea¬ 
ción original del budismo primitivo. 

En esta concepción budista, el mundo (loka o lokadhátu) 
no se concebía del mismo modo que en Europa tras la revolu¬ 
ción copemicana, la teoría de la relatividad y los viajes espa¬ 
ciales, sino que se imaginaba como un disco plano con cuatro 
continentes principales en cuyo centro se encontraba el mon¬ 
te cósmico Sumeru. El Sol y la Luna giraban alrededor de su 
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cumbre, y los continentes a sus pies eran islas, la más impor¬ 
tante de las cuales recibía el nombre de Jambudvipa, que co¬ 
rresponde en un plano geográfico a la India y es el centro del 
mundo humano. Los dioses habitaban el punto más alto de la 
montaña y los cielos se elevaban por encima de ellos. 

Pero no hay un solo mundo, sino múltiples. A cada uno 
de ellos le corresponde un lugar específico para cada uno de 
los destinos fastos y nefastos (gati), de modo que aunque es 
posible renacer en otro mundo, éste ofrecerá exactamente la 
misma forma, el mismo plano cosmográfico y el mismo nú¬ 
mero de modos de renacer. 

La vida en cualquier punto de estos mundos es llamada 
vida mundana (laukika). Así, los cielos o paraísos son luga¬ 
res mundanos, por lo que, en sentido estricto, no son exacta¬ 
mente paraísos. Como veremos más adelante, lo único que 
está por encima de lo mundano, más allá de los confines de 
los innumerables mundos (lokottara), es la liberación. 

Según esta cosmología, el universo está poblado de mu¬ 
chos de estos mundos y de un número incontable de siste¬ 
mas de mundos. El que habitamos nosotros, por ejemplo, 
forma parte de un sistema de mundos que contiene (de 
acuerdo con una de las diversas maneras de calcularlo) cer¬ 
ca de mil millones de mundos, siendo cada uno de ellos re¬ 
ceptáculo del renacer de las criaturas mundanas.^ Y todos 
ellos presentan exactamente la misma estructura, el mismo 
plano cosmográfico y los mismos ámbitos del renacer. 


2. Un mundo o loka se conoce técnicamente como lokadhátu, base de mundo o 
contenedor de cosas mundanas, lo que el estudioso belga Louis de la Vallée 
Poussin llamó le monde receptacle^ el receptáculo de cosas mundanas o mun¬ 
dos (loka) que no pertenecen al mundo de la liberación. 
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Aunque en todos podemos encontrar destinos fastos y ne¬ 
fastos, algunos son mejores que otros. Hay mundos que se 
han convertido en el espacio donde tiene lugar la acción sal¬ 
vadora de los budas y los budas en potencia (bodhisattva). Se 
trata de mundos puros o en vías de purificación. En cambio, 
hay mundos que no conocen a los budas o el budismo, razón 
por la cual son especialmente nefastos e impuros. 


Destinos fastos y nefastos 

En todos estos mundos, al margen de aquellos excepcionales 
que han sido piuificados por los budas (buddhak§etra), existen 
cinco formas de renacer. Y todas ellas, de una manera u otra, 
acarrean dolor. Las cinco formas de renacer se conocen como 
gati, término sánscrito que significa literalmente “modo de ir” 
o “meta del ir”: de ahí que la palabra se pueda traducir como 
“destino”. En general las escrituras canónicas (los nikáya y los 
ágamas) listan cinco clases de destinos, aunque también en¬ 
contramos seis en algunas listas escolásticas. 

Tres de estos modos de renacer son destinos desgracia¬ 
dos (durgati); el renacer en los infiernos (naraka), entre los 
animales (tiryak, tiryagyoni) o entre los fantasmas ham¬ 
brientos (preta). Tienen como consecuencia nefasta la im¬ 
posibilidad de ver a los budas o escuchar su doctrina (dhar- 
ma). Cuando se cuentan seis destinos, el sexto es el de unos 
seres irascibles, semidioses o semidemonios, llamados asu¬ 
ra, siendo este destino igualmente nefasto. 

Los otros dos ámbitos del renacer son destinos positivos 
(sugati): el reino de los hombres (manusya) y el de los dio¬ 
ses (deva), en los cuales se puede escuchar la enseñanza bu- 
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dista (sásana) y alcanzar cierta felicidad. Entre los dioses, 
aunque se goza de placeres celestiales, no es posible seguir 
el sendero budista (marga) y por tanto no se puede alcanzar 
en sus mundos la liberación (nirvana), asunto estrictamente 
humano. Así, el ser humano ocupa un lugar privilegiado en 
el entramado de los seres. 

En los destinos nefastos hay más sufrimiento que dicha, 
en los destinos humanos la dicha y el sufrimiento están más 
equilibrados, mientras que para los dioses la dicha supera al 
sufrimiento. Irónicamente, la felicidad de los dioses les hace 
muy difícil pensar en la liberación, y cuando su estancia en 
los cielos llega a su ñn, la pérdida de su vida dichosa les 
hace conocer de nuevo el sufrimiento. 

A pesar de que es posible gozar de la dicha en los destinos 
fastos, toda existencia es en general dolorosa debido a la fu¬ 
gacidad y contingencia de todas las cosas. La dicha condena¬ 
da a desaparecer no es sino sufrimiento, la impermanencia 
(anitya) contamina toda felicidad. Las existencias afortuna¬ 
das (sugati) son sólo un resplandor fugaz en una larga noche 
de oscuridad. «Vagaste sin rumbo en este largo viaje de naci¬ 
miento en nacimiento, y gemiste y lloraste porque te tocó lo 
que odias y no lo que gustas, y mientras lo hacías has vertido 
más lágrimas que agua hay en los cuatro océanos.» {Colec¬ 
ción de diálogos afines, Samyutta-nikáya ü). 

Como ya se ha apuntado, hay un sexto destino que sólo 
aparece recogido en algunos textos, el de los asura (semidio- 
ses o demonios airados).’ El esquema de los cinco o seis des¬ 
tinos refleja creencias comunes a las religiones de la India an- 

3. Es importante no confundir en este punto los asura, que en su origen son deida¬ 
des enemigas del orden del sacrificio brahmánico, con las iracundas deidades 
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tigua. Pero el panteón budista incorporó otros seres mitológi¬ 
cos de la cultura popular y la mitología culta, antiguos objetos 
de culto y devoción entre los que se encuentran esos mismos 
asura y otras figuras como los naga (serpientes telúricas, pro¬ 
tectoras del agua y los tesoros del subsuelo), las yaksa (espíri¬ 
tus de los bosques y los árboles) y los gandharva (músicos 
celestiales y mediadores en la fecundación sexual). 

En la mitología de las elites budistas, muchos de estos se¬ 
res se convierten en protectores de la enseñanza: son los em¬ 
bajadores y presentadores del dharma. Lx)s escolásticos se 
vieron en la necesidad de situar a estos seres en algún lugar 
diferente a los de los cinco destinos clásicos, dado que, se¬ 
gún la tradición, algunos de ellos habían alcanzado una vida 
llena de mérito y virtud. Así, algunos dioses o semidioses 
ocuparon diferentes lugares del plano cósmico; las serpien¬ 
tes míticas (naga), por ejemplo, fueron relegadas a los luga¬ 
res subterráneos, debajo del ámbito humano, y los dioses de 
las horas y los puntos cardinales se ubicaron en las faldas del 
monte Sumeru. Algunos tratadistas situaron a los asura en la 
parte alta de la ladera del monte Sumeru, bajo el primero de 
los paraísos, en el palacio y los jardines reales del dios Indra, 
conocido como el cielo de los Treinta y tres dioses. 

La vida en cada uno de los ámbitos del renacer no es es¬ 
table ni duradera, mucho menos eterna, y tampoco está libre 
de penas. Los seres pueden renacer como dioses y morar 
temporalmente en el paraíso o renacer para habitar alguno 
de los infiernos, pero tanto en los destinos fastos como en 


del tantrismo, que son manifestaciones airadas del poder de la liberación o dio¬ 
ses protectores de otras mitologías afines. 
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los nefastos, los seres experimentan el sufrimiento, el naci¬ 
miento (que es un renacimiento), la decadencia de la vejez y 
la muerte (que es un remorir). Estos destinos se pueden des¬ 
cribir brevemente de la siguiente manera: 

Deva: divinidad, criatura celeste. Para el budismo, los 
dioses son numerosos y viven temporalmente en alguno de 
los paraísos como consecuencia de sus buenas acciones en 
una vida pasada. Como la mitología escolástica los hace 
parte del proceso del renacer, no son, en sentido estricto, in¬ 
mortales. Simplemente no conocen la agonía del morir, pero 
sí la de saber que su felicidad no durará siempre. Habitan 
paraísos situados en la cumbre del monte Sumeru, la monta¬ 
ña cósmica y eje del mundo, y otros celestes. Una vez agota¬ 
do su buen karma pueden renacer en cualquiera de las otras 
formas de existencia (gati). Así pues, los dioses están tam¬ 
bién sujetos a la ley del karma y en este sentido no son dife¬ 
rentes de los hombres, los animales o los seres infernales. 
Todos ellos son vagabundos del sainsára. 

Asura: Forman parte del grupo de seres míticos que atien¬ 
den a los sermones del Buda. Según la mitología brahmánica 
fueron en el pasado dioses poderosos. Agresivos y ambicio¬ 
sos, codiciaron la ambrosía de la imnortalidad que pertenecía 
a los dioses y se la disputaron en singular batalla. Derrotados 
en la guerra cósmica, fueron desteirados del paraíso y envia¬ 
dos a un lugar que la cosmología budista sitúa en la vertiente 
norte del monte Sumeru. Su valoración es ambigua: son con¬ 
siderados discípulos y protectores del Buda, pero a su vez 
criaturas violentas y ambiciosas. 

Tiryak: los seres del reino animal, que sufren más que 
gozan y a los que resulta más difícil escuchar y practicar la 
enseñanza budista. Los animales domésticos están someti- 
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dos al yugo del hombre, y los salvajes padecen en su lucha 
por sobrevivir. 

Naraka: los seres que habitan los infiernos como conde¬ 
nados a las penas del averno. Difieren de los guardias del se¬ 
ñor de la muerte, Yama, y de los verdugos que ejecutan las 
penas infernales; éstos últimos ocuparon siempre un lugar 
incierto en la mitología budista, y en ocasiones se les consi¬ 
dera creaciones de la mente de los condenados. Los tormen¬ 
tos que sufren no les permiten practicar la intuición serena 
que promulga la doctrina. 

Preta: Antepasado, manes, y en la etimología popular “el 
que se ha ido”, “difunto”, “fantasma”. Espíritu famélico o 
hambriento. Son seres cuyo karma es demasiado malo para 
determinar su renacimiento entre los asuras, pero no tan 
malo como para que renazcan en los infiernos (naraka). Se¬ 
gún la concepción tradicional, la avaricia, la avidez, la envi¬ 
dia y los celos pueden detemúnar el renacimiento entre los 
preta. Padecen el tormento del hambre, pues tienen el vientre 
enorme y la boca del tamaño del ojo de una aguja. 

Manusya: los seres humanos. Sufren por el dolor que se 
infligen unos a otros -el amo al siervo, el enemigo a su ri¬ 
val- movidos por su ambición y egoísmo. Pero también su¬ 
fren porque sus deseos, hostilidades y necedad les generan 
angustia, desazón y hastío. 


Infiernos, dioses y fantasmas 

Nos detendremos un momento en el quinto de los destinos, 
el de los preta, los fantasmas o antepasados. Entre los brah¬ 
manes existía la creencia de que los espíritus de los difuntos 
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llevaban durante el primer año tras su muerte una existencia 
penosa y desencamada, causando estragos domésticos para 
persuadir a los vivos de que realizaran los ritos (éráddha) 
que les proveerían de un cuerpo apropiado para reunirse con 
sus antepasados en el paraíso. 

En las escrituras budistas la figura del preta (páli: peta) 
se conserva, pero su condición se transforma. Pasa de ser 
una figura provisional o de enlace entre los posibles desti¬ 
nos del mundo del renacer (samsára) a convertirse en un 
destino independiente. 

Un texto pñli llamado Cuentos de los preta (Petavatthu) 
describe el tipo de existencia que llevan estos seres." Se ali¬ 
mentan de impurezas y desechos y están sometidos a un 
continuo sufrimiento. Tienen un aspecto agónico, y se dice 
que frecuentan las letrinas de antiguos monasterios, donde 
se alimentan de heces fecales. También aparecen en las jam¬ 
bas de las puertas, en los cruces de caminos o en los pozos, 
esperando para abalanzarse sobre restos de comida. Rondan 
a su vez los cementerios, donde se alimentan de la carne pu¬ 
trefacta de los cadáveres. Los preta viven en el mismo espa¬ 
cio que los seres humanos, pero habitan otra dimensión y no 
es posible contemplarlos en condiciones normales. 

Un individuo se convierte en preta si en una vida anterior 
no fue generoso, especialmente si no lo fue con los miem¬ 
bros de la comunidad monástica budista. Al morir, esta per¬ 
sona pasa a ser mendigo de ofrendas. Algunos investigado- 


4, La forma sánscrita es preta^ siendo peta la forma páli. El término se deriva de 
pitr, “padre”, posiblemente en la forma derivada paitar o paitra, “ancestro”, 
“manes”. Existe una etimología popular que deriva la palabra de para-ita, “el 
que se ha ido”, “el que ha partido”, “difunto”. 
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res interpretan la mitología de los pretas como una exten¬ 
sión de la práctica védica del fuego sacrificial y la ofrenda a 
los antepasados. En la religión india prebudista, védica y 
brahmánica, el padre de familia tenía la obligación de man¬ 
tener siempre encendido el fuego del sacrificio en su hogar 
y alimentar a los espíritus de sus antepasados. 

En el período budista la comunidad monástica (sañgha) 
desempeña parcialmente el papel de los antepasados, mien¬ 
tras que la ofirenda a la comunidad monástica juega el papel 
del fuego sacrificial. Para asegurar la continuidad de esa 
otra familia que es la comunidad budista, se donan ciertos 
bienes a la sañgha, y esa misma donación sirve para asegu¬ 
rarse un buen renacimiento. No llevar a cabo esta práctica 
conlleva el riesgo de no encontrar el modo de sustentarse en 
una vida venidera. 

Se establece así un paralelismo moral entre la obligación 
hacia los mayores y antepasados y las obligaciones hacia la 
comunidad de monjes. Dar sustento a los monjes es como 
dar sustento a los antepasados. Existe además un segundo 
paralelo, pues caer en el estado de preta significa haber fa¬ 
llado en dos de las obligaciones más importantes de la India 
antigua: la generosidad y la gratitud hacia los mayores y los 
maestros. 

Tanto en Asia oriental como en el sudeste asiático encon¬ 
tramos ritos cotidianos y festivales anuales en beneficio de 
los manes que reflejan estos paralelismos. Festivales para 
cuidar de los muertos y los antepasados, y festivales para 
honrar a la comunidad monástica. Pero además, y esto es una 
particularidad netamente budista, estas ceremonias están 
destinadas también a aliviar las penas de aquellos fantasmas 
hambrientos que no fueron antepasados directos. En el trans- 
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curso de incontables renaceres, cualquiera puede haber sido 
en una vida pasada nuestra madre o nuestro padre. 

Paraísos 

La cosmología budista describe toda una jerarquía de paraí¬ 
sos. Éstos incluyen los seis reinos del “mundo sensual” (ká- 
maloka), donde todavía se experimenta el placer y el deseo 
sensual: los reinos de la “forma pura” (rüpaloka, donde se 
renace con un cuerpo material, pero sutil y libre de pasio¬ 
nes), y los reinos “sin forma alguna” (arüpaloka, donde la 
existencia es puramente espiritual), éstos últimos habitados 
por dioses superiores llamados brahmas. Los paraísos son 
destinos (gati) en los que puede renacer cualquier ser vivo 
una vez ha logrado el karma positivo requerido. La vida en 
dichos paraísos es el resultado de la acumulación de actos 
justos y meritorios (kuáala) en existencias previas, que han 
generado suficiente buen karma para ingresar en uno de los 
cielos. La estancia en los paraísos es placentera, y en los 
más elevados el dolor físico y mental está prácticamente au¬ 
sente. 

Renacer en los paraísos del “mundo sensual” es resulta¬ 
do de la práctica de la generosidad (daña) y la buena con¬ 
ducta (ffla), mientras que el renacimiento en los paraísos su¬ 
periores es el resultado de la práctica de la meditación 
(dhyána). La vida en estos lugares es larga y feliz, pero 
siempre llega un momento en el que el buen karma se ha 
agotado y hay que abandonar el paraíso, que, como se dijo 
pertenece a la esfera mundana. La impermanencia (anitya), 
una de las marcas de todo lo existente y uno de los temas re- 
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currentes del budismo, alcanza también a estos reinos excel¬ 
sos. Cuando la serenidad gozosa de los que allí moran se ex¬ 
tingue, surge el dolor (duhkha) de saber que la dicha se aca¬ 
ba y es el momento de abandonar el paraíso. 

Por tanto, el paraíso no carece completamente de dolor, 
pues los placeres que otorga llegan en algún momento a su 
fin. Sólo el nirvana puede escapar de la persistente presen¬ 
cia del sufrimiento, sólo la liberación detiene el renacer y 
hace que el dolor quede completamente extinguido. Quizá 
la vida en un paraíso sea el estado mundano que más se ase¬ 
meja a la dicha de la liberación final, de ahí que, pese a sus 
limitaciones, los paraísos sean unos de los destinos más de¬ 
seables. 

Los cielos sirven de modelo a otros lugares felices, mun¬ 
dos donde la acción transformadora de un buda o un bodhi- 
sattva ha logrado erradicar los destinos nefastos. Se trata de 
universos que son el campo de acción y purificación de los 
budas y se conocen como campos de budas (buddhaksetra). 
Así, el hombre puede aspirar a renacer en uno de esos mun¬ 
dos purificados. Buddhaghosa, escolástico theraváda del si¬ 
glo quinto, escribe en su monumental obra Vía de purifica¬ 
ción (Visuddhimagga) que él mismo no espera alcanzar el 
nirvana en su vida presente y que, dado que la enseñanza de¬ 
cae conforme uno se aleja del tiempo histórico del Buda, 
confía en renacer en un futuro donde pueda recibir la ense¬ 
ñanza del próximo buda, Maitreya, cuando nuestro mundo 
vuelva a purificarse. Entretanto espera su renacimiento en 
uno de los paraísos celestes. Otros budistas esperaban rena¬ 
cer en el paraíso donde habita Maitreya en el presente, en 
espera de su visita a nuestro mundo. Se trata de uno de los 
paraísos celestes, pero transformado por la presencia de ese 
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futuro buda, es decir, de un bodhisattva que ya está a punto 
de alcanzar el estado de buda. 


Infiernos 

El más nefasto de los destinos, el infierno, juega un impor¬ 
tante papel en casi todas las tradiciones budistas. No obstan¬ 
te, pese a la severidad de las torturas del infierno, sus penu¬ 
rias, como los gozos celestiales, no son eternas, y, una vez 
cumplida su condena, los seres que allí sufren abandonan 
las prisiones subterráneas para seguir errando por los dife¬ 
rentes destinos de la existencia. Los infiernos budistas son 
más bien purgatorios. 

Por otra parte, el infierno presenta una característica que 
no comparten las visiones de otras tradiciones euroasiáticas 
sobre los destinos de ultratumba. No todo es oscuridad en 
estos mundos subterráneos. En las representaciones pictóri¬ 
cas de la rueda de la vida, puede verse, desplazándose sigi¬ 
losamente, siempre alerta, la luminosa figura de un buda o 
un bodhisattva que recorre los pozos del dolor con el propó¬ 
sito de aliviar e incluso rescatar a los seres que allí moran. 
Algunos bodhisattva son especialistas en este tipo de misio¬ 
nes, entre ellos Ksitigarbha (Dizang en chino) y Avaloki- 
tesvara (Guanyin). 

Las visiones del infierno, asimismo, pueden servir de 
aliento a la fe del budista. Nágárjuna, en un extenso tratado 
que le atribuye la tradición, el Comentario al gran discurso 
sobre el discernimiento perfecto (Maháprajñápáramitááás- 
tra), sitúa la discusión de los infiernos bajo el apartado del 
vigor (virya), una de las virtudes que el bodhisattva debe 
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cultivar. Reflexionando sobre el dolor que se experimenta 
en los inflemos, el bodhisattva desarrollará una gran ener¬ 
gía: explorar los mundos subterráneos le ayudará a constatar 
que el sufrimiento procede de la ignorancia y las pasiones, y 
que deberá cultivar las seis virtudes perfectas para, llevado 
de su infinita compasión, acabar con el dolor de los seres en 
los diferentes destinos de la existencia. 

Las ideas budistas sobre el infierno se desarrollaron a 
partir de un trasfondo cultural que incluye tanto concepcio¬ 
nes derivadas del período de los Vedas (por ejemplo Yama, 
rey de ultratumba) como aspectos del brahmanismo. Los 
textos más antiguos difieren sobre la arquitectura del infier¬ 
no, los nombres de sus diferentes estancias y el lugar geo¬ 
gráfico que ocupan. Algunos documentos hablan, por ejem¬ 
plo, de un gran infierno con cuatro puertas, cada una de las 
cuales conduce a un infierno más pequeño; otros textos des¬ 
criben cinco o siete; otras fuentes listan diez infiernos fríos, 
otras dieciocho, y se han hallado textos que enumeran trein¬ 
ta y hasta sesenta y cuatro infiernos. Generalmente se consi¬ 
dera que la vida en los infiernos es más larga que la vida hu¬ 
mana o la animal. 

En el modelo más común, el edificio infernal consta de 
ocho plantas, una encima de la otra, enterradas bajo el conti¬ 
nente de Jambudvipa. La más cercana a la superficie se lla¬ 
ma sainjiva y es el infierno de los “revividos”, pues el vien¬ 
to revive a las víctimas desmayadas tras ser torturadas. A 
continuación figura “el cordón negro”, kálasütra, donde un 
hilo azabache corta a los condenados en pedazos. Por deba¬ 
jo se sitúan sucesivamente samgháta, donde los seres son 
aplastados entre dos grandes objetos. En el cuarto sótano se 
encuentra el infierno del “llanto”, raurava, y por debajo el 
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infierno del “gran llanto”, maháraurava. El sexto es un in¬ 
fierno donde el calor es opresivo, tapana. Le sigue un infier¬ 
no todavía más caliente que el anterior, llamado pratápana, 
y, por último, el peor de todos, el infierno inferior, avici 
(profundísimo), las entrañas del averno, un infierno donde 
las torturas no conocen descanso. 

Cada uno de ellos alberga dieciséis compartimentos más 
pequeños, que reciben el nombre del castigo que tiene lugar 
en ellos: la caverna de la arena negra, la morada del excre¬ 
mento hirviente, los quinientos clavos, el hambre, la sed, la 
olla de cobre, las incontables ollas de cobre, la piedra de 
molino, la sangre y el pus, el juicio del fuego, el río de ceni¬ 
zas, la bola de fuego, el receptáculo de las hachas, el rincón 
de los zorros, el bosque de las espadas y la habitación del 
frío. La imaginación budista en tomo al infierno tiene poco 
que envidiar a la del célebre florentino. 

Mientras que para la astrofísica moderna el universo está 
organizado a gran escala por la fuerza de la gravedad, que 
curva el espacio-tiempo tal y como lo imagina la teona de la 
relatividad de Einstein, el cosmos budista está organizado 
en función de las acciones de los seres, que “pesan” y ejer¬ 
cen su influencia en la configuración de los diferentes espa¬ 
cios donde tienen lugar las existencias. Todo el universo 
está ordenado mediante una jerarquía moral en la que los in¬ 
fiernos ocupan la parte más baja y los cielos la más alta; 
pero en esta concepción existe además la posibilidad de 
transformarse en una forma de ser extramundana, libre del 
renacer. 

La mayoría de los relatos sobre el averno incorporan as¬ 
pectos morales, de entretenimiento, y elementos de la litera¬ 
tura fantástica y mítica. Por un lado, todos ellos enfatizan lo 
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ineludible del karma: cada acción tendrá su castigo y la po¬ 
sibilidad de renacer en los infiernos planea siempre sobre la 
imaginación del lector. Los textos se presentan a sí mismos 
con una clara intención soteriológica, conducir al fiel hacia 
la virtud (kuáala) y alejarlo de los vicios que contaminan la 
acción (kleáa), aunque esto no excluye que escondan una 
agenda política: la gestión del miedo y la promoción del res¬ 
peto a la comunidad monástica -y probablemente al orden 
social y político que sostenía a la comunidad budista. 

Pero, por otro lado, las narraciones infernales también 
muestran un aspecto recreativo (que tampoco es ajeno a 
agendas políticas). Insertadas en cuentos populares, dramas 
teatrales, relatos de ficción o tratados escolásticos, todas 
ellas describen minuciosamente las penas de los condena¬ 
dos y las ha7.a ña .s de los bodhisattva, que se adentran en es¬ 
tos reinos tenebrosos a la caza de seres a los que rescatar. 

Los infiemos han sido una rica fuente de mitos y leyen¬ 
das para los predicadores budistas. Algunos relatos descri¬ 
ben al soberano del mundo subterráneo, el rey Yama, inte¬ 
rrogando a los difuntos acerca de las advertencias de sus tres 
mensajeros -la vejez, la enfermedad y la muerte-, cuya visi¬ 
ta recibieron cuando estaban vivos. Los que entonces hicie¬ 
ron caso omiso a sus consejos se encuentran ahora ante las 
puertas del averno. Muchos son los que ignoran las señales 
de la impermanencia, persistiendo en actos egoístas o mal¬ 
vados; sólo aquellos que reconocen los peligros de un deseo 
aferrado y persistente pueden liberarse del sufrimiento. 

Los viajes a ultratumba son también un motivo habitual 
en la literatura. Sabios y santos descienden a los infiemos 
para asistir a los que allí sufren o para rescatar historias y re¬ 
latos ejemplares que sirvan de ayuda a aquellos que no han 
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prestado atención a los mensajeros de Yama. A menudo el 
protagonista de estas hazañas es Mahámaudgalyáyana, co¬ 
nocido en China como Mulian, uno de los diez discípulos 
del Buda histórico. Mahámaudgalyáyana es un hacedor de 
maravillas que, gracias a sus poderes extraordinarios, puede 
viajar libremente, y no impulsado por su propio karma, de 
uno a otro de los ámbitos del renacer. La gravedad del kar¬ 
ma no afecta a este arhant volador, famoso por sus recorri¬ 
dos entre los diferentes mundos y que se mueve a lo largo de 
la escala que une los destinos fastos y nefastos. Sus incur¬ 
siones a los infiernos son relatadas en la mitología de la es¬ 
cuela sarvástiváda (India, primeros siglos de nuestra era) y 
en El gran relato (Mahávastu), compuesto entre los siglos ll 
y IV, así como en la literatura popular de China, Tibet, Ja¬ 
pón, Corea y Tailandia. 

En la tradición iconográfica china, Mulian parte en busca 
de su difunta madre y descubre que ésta no se encuentra en 
los paraísos. El relato ha sido representado en China en di¬ 
versos formatos. La festividad de los fantasmas hambrien¬ 
tos incluye a menudo representaciones teatrales de la odisea 
de Mulian, a través de cuyo recorrido es posible entrever di¬ 
ferentes aspectos de los infiernos. El protagonista pasa por 
diversos lugares, como el infierno de la cama de acero, don¬ 
de su madre es torturada por haberse guardado para sí algu¬ 
nos bienes que estaban destinados a los monasterios; el in¬ 
fierno de la montaña del cuchillo, donde los seres son 
cortados en rodajas mientras trepan por sus laderas, o el in¬ 
fierno del caldero ardiente, donde el pecador se cuece su¬ 
mergido en aceite hirviendo. Finalmente, Mulian rescatará a 
su madre, pero no sin antes recordar a los espectadores que 
la ley del karma es implacable. 
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En la iconografía budista aparecen también otros bodhi- 
sattva que realizan tareas de rescate en los infiernos. En zo¬ 
nas de influencia cultural china, además de Mulian encon¬ 
tramos a Dizang (Ksitigarbha en sánscrito) y los Diez Reyes 
del infierno. En los rituales fúnebres del ámbito cultural chi¬ 
no es frecuente la utilización de imágenes del bodhisattva 
Dizang, dado que se le considera el salvador de los seres 
atrapados en los infiernos. En estas imágenes aparece o bien 
vestido de monje, portando su túnica y llevando un báculo, 
o bien como un príncipe bodhisattva. 

El término que designa el infierno en chino es diyu, que 
se puede traducir como “prisión subterránea”, el lugar en el 
que se ciunple la condena del mal karma. De ahí que los 
Diez Reyes del infierno sean representados como jueces. En 
China se les rinde un culto particular y se los venera con el 
propósito de que el difunto permanezca el menor tiempo po¬ 
sible en los infiernos. Se cree que el difunto pasa delante de 
cada uno de ellos cada tres años. En esos días se realizan 
ofrendas a los monarcas para que aligeren la pena del con¬ 
denado. 

También se asocia a los infiernos y las penas de ultratum¬ 
ba al rey Yama, que en China suele figurar vestido con ataví¬ 
os reales. Originalmente, Yama era considerado en la India 
el rey de los muertos y se creía que era él quien acudía a lle¬ 
varse el alma del difunto, usualmente a la fuerza y encadena¬ 
da. Pero también se le consideraba el rey de los infiemos. En 
su palacio se encuentra el espejo del karma, donde se refle¬ 
jan la vida y andanzas del fallecido y que registra, como una 
cámara, todo lo que hizo y todo lo que dejó de hacer. 

Al margen de todas estas representaciones (con sus ma¬ 
nifestaciones cultas y populares), los infiemos budistas 
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han sido interpretados, sobre todo en los tratados de la es¬ 
colástica yogácára, como metáforas psicológicas. Los in¬ 
fiernos son considerados entonces creaciones de la mente 
del que cometió las faltas. La imaginación se construye su 
propio infierno, con sus carceleros y sus torturas. Las vi¬ 
siones espantosas y los dolorosos castigos son el fruto de 
las semillas que sembró la mente cuando se dejó contami¬ 
nar por los actos nocivos que ella misma creó en su cegue¬ 
ra obstinada. 


La rueda de la existencia 

La iconografía budista describe los reinos del renacimiento 
en la llamada rueda de las existencias (bhavacakra), conoci¬ 
da también como la rueda de la vida o rueda del samsára. 
Dice la leyenda que el mismo Buda enseñó la representa¬ 
ción gráfica de esta rueda a sus discípulos cuando éstos le 
pidieron un método sencillo de transmitir sus enseñanzas 
(Gestas de vidas celestes, Divyávadana). 

Este mapa de la existencia, que se atribuye al Buda, os¬ 
tenta el dibujo de un terrible monstruo que representa el 
tiempo y la muerte. Puede ser tanto el dios de la muerte, 
Yama, como el tiempo (kála) que todo lo consume. La bes¬ 
tia sostiene entre sus garras y sus fauces la rueda de los re- 
naceres de todas las criaturas, lo que alude a una idea recu¬ 
rrente en el budismo: la vida en manos del tiempo. En esa 
rueda se representan en seis segmentos los diferentes desti¬ 
nos. En la parte superior se encuentra el reino de los dioses, 
y siguiendo en sentido horario, el de los asura, los animales, 
los seres infernales, los fantasmas hambrientos y los seres 
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humanos.^ En el borde de la rueda y rodeando a estos seg¬ 
mentos se representan doce momentos en el proceso del re¬ 
nacer, conocidos como los doce eslabones (nidána) del ori¬ 
gen condicionado (pratityasamutpáda), mientras que en el 
centro figuran las tres turbaciones (kleáa) que alimentan 
todo el proceso: la codicia, representada por el gallo; el odio 
representado por la serpiente, y la necedad, que toma la for¬ 
ma de un cerdo. 


La ignorancia: fundamento de la existencia 

El motor de la existencia es la ignorancia (en sánscrito, 
avidyá), entendida como carencia de sapiencia (vidyá). La 
ignorancia es lo que ata al individuo al ciclo de las existen¬ 
cias, una ceguera que le hace persistir obcecadamente en la 
existencia y le impide atisbar la posibilidad de la liberación. 

En sentido técnico no se trata de una ignorancia o caren¬ 
cia de conocimiento, sino de una insipiencia fundamental, 
una falta de conciencia y discernimiento que fortalece el 
apego (upádána) a los objetos del deseo, a los estados de 
placer y sufrimiento, a querer ser esto o aquello, a no desear 
tal o cual cosa (es decir, aferrarse a la existencia y la inexis¬ 
tencia). Es una ceguera moral y un autoengaño que se mani¬ 
fiesta como obcecación, concupiscencia y animadversión 
(las tres raíces de todo lo nocivo, o los tres akuáalamüla); 
una inopia sin comienzo (anádyavidyá) que causa, alimenta 
y mantiene los procesos del renacer y es la condición del su- 

5. Muchas son las variantes de este esquema; tomamos el modelo más común 
como la norma. 


42 



Existencia 


frimiento innato (sarnskáraduhkhatá), pues hace posible y 
refuerza la construcción del yo (ahainkára) y el sentido de lo 
mío (mamaihkára). 

La ignorancia o avidyá es la causa fundamental del rena¬ 
cer, y por ello se considera el primer factor de los doce ele¬ 
mentos de la cadena causal, es decir, la primera de las doce 
bases (nidána) del origen condicionado (pratítyasamutpá- 
da), que es la forma que tiene la especulación budista de ex¬ 
plicar la constitución y evolución de los seres a través del 
renacer y el remorir. A veces la palabra avidyá se refiere a la 
aprehensión falsa de la realidad o a la adopción de una cre¬ 
encia (drsti) falsa. En esos casos es lo opuesto de vidyá en el 
sentido de conocimiento inequívoco, creencia cierta (la bue¬ 
na drsti) o discernimiento (prajñá). 

En las imágenes de la rueda de la existencia, la ignoran¬ 
cia (avidyá) se representa por un hombre ciego y es el pri¬ 
mero de los doce factores de la cadena. Le sigue el condicio¬ 
nante de los actos y sus consecuencias (samskára), que es 
también la predisposición mental o el temperamento, se re¬ 
presenta por un alfarero que con su rueda va dando forma a 
las jarras, que son las vidas humanas. Ambos factores, la ce¬ 
guera y el condicionamiento previo, son los que arrastramos 
de vidas pasadas, y los dos generan, en la nueva vida, la 
consciencia del ser (vijñána). La conciencia humana está 
hecha de temperamento e ignorancia, de carácter y de de¬ 
seo. Esa conciencia es el tercer factor entre los doce y con 
ella se incia la vida humana. El nuevo renacer lo encama un 
mono, pues la consciencia es, desde sus orígenes, un animal 
curioso, inquieto e indómito. 

Estos tres elementos son los tres primeros factores (nidá¬ 
na) en la cadena del condicionamiento (pratityasamutpáda). 
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en la rueda de la vida, y sintetizan la vida pasada y el inicio 
de la presente. 

El renacer se da cuando la consciencia genera la concep¬ 
ción del feto, pero es algo más que consciencia. El cuarto 
elemento, por consiguiente, está constituido por el cuerpo y 
el pensamiento (námarOpa), literalmente el nombre y la for¬ 
ma, genio y figura de la criatura. Este factor se identifica 
mediante dos hombres que navegan en un bote, ninguno de 
ellos puede navegar por sí mismo, uno depende del otro y 
ambos de la nave de la consciencia. Esta nueva persona, 
nueva en cuanto que supone una nueva vida y un nuevo yo, 
pero muy antigua si se considera que lleva consigo el condi¬ 
cionamiento de innumerables vidas pasadas, extiende ense¬ 
guida a su alrededor los seis sentidos (sadáyatana), es decir, 
los cinco sentidos y la mente, que en la India se concibe 
como im órgano sensorial; y los seis sentidos se representan 
mediante una casa con seis ventanas. 

Los sentidos hacen posible el sexto eslabón de la cadena, 
el contacto (sparáa) con el mimdo exterior e interior (recor¬ 
demos que la mente es un órgano sensorial interno). Este 
contacto es simbolizado de un modo sugerente por una pa¬ 
reja que se acaricia amorosamente, prefiguración del men¬ 
saje ascético de toda esta concepción de la existencia. El 
contacto da lugar a la experiencia sensorial, la sensación 
(vedaná), que se representa, dramáticamente, con una flecha 
clavada en el ojo de un hombre, prefigiuración del mensaje 
final del mito: el origen del dolor. 

Las sensaciones conducen irremisiblemente a una sed 
(trsná) difícil de saciar. Y la sed nos convierte en coleccio¬ 
nistas de sensaciones, nos impulsa a buscar codiciosamente 
nuevas sensaciones que nunca nos satisfacen. En su repre- 
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sentación, la sed es un hombre o varios entregados a la bebi¬ 
da, lo que parece apuntar que todo deseo responde a una 
adicción. 

Es esta sed la que nos induce al apego (upádána) a las ex¬ 
periencias y al deseo de nuevas experiencias. En este nivel, 
un mono extiende sus manos en busca de una fruta. Es el no¬ 
veno eslabón. 

Ésta es la base, en esta vida, del próximo devenir, la otra 
existencia (bhava), identificada con una mujer embarazada. 
Comienza así una nueva vida, nuestra vida fiitura, un nuevo 
nacimiento (játi), señalado por la imagen de una mujer dan¬ 
do a luz a una criatura. Y esto conduce, irremisiblemente, a 
una nueva vejez y una nueva muerte (jarámarana). Su sím¬ 
bolo es un viejo decrépito o un hombre que lleva un cadáver 
al cementerio. 

Este encadenamiento, dicen los textos, es al mismo tiem¬ 
po la base de la experiencia y la experiencia misma de esa 
gran acumulación de sufrimiento eiu'aizada en el apego al 
yo y lo mío. 


El dolor 


El sufrimiento inherente a la existencia, el dolor que causa 
el nacer, vivir, envejecer y morir en cualquiera de los desti¬ 
nos descritos, se expresa en los textos mediante el término 
duhkha. En la literatura es a menudo indistinguible del he¬ 
cho mismo de nacer, envejecer o enfermar (mental o física¬ 
mente) y no está disociado del deseo y la frustración de no 
obtener aquello que deseamos. El mundo de las existencias, 
el mundo del samsára, está caracterizado por el dolor. 
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La realidad del dolor se apunta ya en la primera de las 
cuatro nobles verdades que la tradición atribuye al Buda. 
Estas cuatro afirmaciones se encuentran registradas en casi 
todos los cánones y son consideradas por la mayoría de las 
tradiciones budistas como los pilares de la doctrina. Las 
cuatro nobles verdades (áryasatya) fueron predicadas por 
^ákyamuni en su primer sermón, cerca de Benarés, hacia el 
siglo VI antes de nuestra era. La primera afirma la verdad de 
la existencia del dolor (duhkha) en toda forma de existencia; la 
segunda identifica la causa (samudaya) del mismo, que es la 
sed; la tercera afirma la posibilidad de la extinción (nirodha) 
de esa sed (trsná) y, por lo tanto, del dolor, y la cuarta propone 
un sendero (marga) que conducirá a la extinción del sufri¬ 
miento. 

En definitiva: síntoma, mal inherente, posibilidad de cu¬ 
ración y prescripción del remedio. De ahí que la misma tra¬ 
dición considere al Buda el más experto de los doctores y la 
doctrina como una terapia prescrita por el más sabio de los 
médicos. 

Los textos escolásticos distinguen tres clases de sufri¬ 
miento: el sufrimiento literal duMdiaduWdiatá, el de una he¬ 
rida o el de la pérdida de un ser querido; el sufrimiento ante 
el cambio, parinámaduhkhatá, un sufrimiento psicológico 
que padecemos conforme cambia el objeto del deseo o se 
transforma nuestro desear, o bien, antes de que las cosas 
ocurran, cuando imaginamos su decadencia, y, por último, 
el sufrimiento inherente, samskáraduWchatá, una forma sutil 
del dolor que sólo los sabios son capaces de reconocer. Es la 
imposibilidad misma de poder satisfacer el deseo. Es esa 
clase de sufrimiento que, como el deseo, cunado no tiene 
objeto, sale en su búsqueda y, si es necesario, lo crea. 
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Además del dolor (duhkha), hay para el budismo otras 
dos marcas fundamentales de todo lo existente: la imperma¬ 
nencia (anitya) y la falta de esencia (especialmente la ausen¬ 
cia de una naturaleza propia, estable o permanente de eso 
que imaginamos que es el yo, o sea, en sentido estricto, la 
ausencia de yo: anátman). Para el budismo, éstas son las tres 
características (trilaksana) de todo lo existente (que es con¬ 
dicionado y compuesto). 

Los seres humanos, como todas las cosas compuestas 
(samskrta), tienen una tendencia natural al sufrimiento, pues 
todo lo compuesto es impermanente (anitya) y algún día se 
descompondrá; y ese hecho, en los demás o en nosotros 
mismos, servirá de alimento al sufrimiento. La liberación es 
el único medio de escapar a ese inevitable destino, y la prác¬ 
tica del sendero (marga), el modo de lograrlo. 


Cosmología 

La cosmología budista no se limita a cartograñar los desti¬ 
nos cosmográficos de la existencia, los principios del Icarma 
y el proceso causal del renacer. Se puede hablar además de 
cuatro principios básicos desarrollados por la escolástica 
(abhidharma) y las colecciones (nikáya y ágama) de diálo¬ 
gos con el Buda. 

En primer lugar el universo no tiene un creador, ha exis¬ 
tido siempre, y la causa sufíciente de su existencia se en¬ 
cuentra en la doctrina del origen condicionado (pratityasa- 
mutpáda). 

Además, el universo para la tradición budista no tiene lí¬ 
mite espacial ni temporal. No hay una frontera ni un inicio o 
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final del cosmos. El tiempo nunca comenzó y tampoco con¬ 
cluirá. 

En tercer lugar la existencia en el universo toma cuerpo 
en diferentes niveles (gati), que se ordenan jerárquicamente 
en función de las acciones y el comportamiento de quienes 
habitan esos mundos. Son, pues, mundos creados por la ac¬ 
ción de lo vivo. He aquí una diferencia importante con la 
cosmología moderna. Son la vida y las acciones de los seres 
las que estructuran el cosmos, no los campos de gravedad, 
los átomos o las partículas. La naturaleza del universo es 
ética en lugar de física. 

Y por último, los seres renacen continuamente en los di¬ 
ferentes niveles de existencia, y su destino depende del kar- 
ma acumulado en el pasado. La forma de escapar a la inter¬ 
minable ronda del renacimiento es el logro del nirvana. 

Un elemento importante en la cosmología de algunas es¬ 
cuelas es la convicción de que el cosmos tiene una naturale¬ 
za psicológica, siendo su principal motor las intenciones y 
acciones de los seres, el karma. Los modos de articulación 
de las diferentes esferas de existencia reñejan diferentes es¬ 
tados de la mente. En definitiva, el mundo en que vivimos 
es una creación nuestra, ha sido creado por nuestras accio¬ 
nes, pensamientos y palabras, que a su vez han sido condi¬ 
cionados por lo que ha rodeado nuestra vida, las circunstancias 
familiares, históricas y sociopolíticas; así como por nuestra 
respuesta a esas condiciones, nuestro amor u odio, nuestra co¬ 
dicia o generosidad, aunque, paradójicamente, no sea posi¬ 
ble hablar de algo “nuestro”. La responsabilidad no se tra¬ 
duce, como en otros credos, en culpa, sino en universos, en 
mundos serenos o inhóspitos. La calidad del mundo en el 
que vivimos mejora con el buen discernimiento y la virtud. 
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y se corrompe con la codicia y el odio. Si un individuo vive 
como un animal, renacerá animal; si vive la codicia del pro¬ 
pietario, renacerá como un perro hambriento; si vive las vir¬ 
tudes de un dios, renacerá dios. 


De vuelta al lector 

¿Dónde se encuentra entonces la criatura que fiie nuestro 
punto de partida? ¿Dónde se encuentran el lector y el autor 
de este libro según el cosmos que acabamos de describir? 
Todos ellos han nacido en el ámbito humano. Y aunque en 
el plano mundano donde existe el libro el lector podría ser 
cualquier ser mitológico (un espíritu del bosque, una ser¬ 
piente telúrica o un hada celeste), seguiremos suponiendo 
que tanto el que lee como el que escribe este libro son seres 
humanos. 

El budismo tuvo y tiene una clara vocación antropocén- 
trica. La vida humana es una oportunidad única y excepcio¬ 
nal, porque renaciendo humanos cabe la posibilidad de lle¬ 
gar a escuchar algún día las enseñanzas de un buda, y, con 
suerte y esfuerzo, tal vez lograr ponerlas en práctica. 

Continuando con la historia que se inició al comienzo 
del capítulo, esta criatura, el lector, contempla ahora todas 
las posibilidades de renacer (literal o metafóricamente) y los 
peligros que acarrea la existencia. Quizá encuentre en esta 
narración un motivo para convertir su curiosidad en una ex¬ 
ploración de nuevos mundos. Arrastrado por la corriente 
salvaje del samsára, el ser consciente se encuentra ante la 
disyuntiva de un interminable renacer, y quizá logre apre¬ 
ciar el valor y la rareza excepcional de la condición humana. 
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Quizá se pregunte por las causas del renacer e investigue los 
diferentes caminos que conducen a la liberación. 

En los capítulos que siguen describiremos las diferentes 
estrategias budistas para escapar de la rueda de la existen¬ 
cia. Este libro es un mapa que traza la cartografía del sende¬ 
ro que, según las diferentes tradiciones, puede llevamos 
más allá de los ámbitos mundanos o convertimos en un 
bohisattva compasivo que elige permanecer en los mundos 
del renacer para ayudar a los demás. En este mapa el lector 
encontrará lo que los budistas dijeron sobre los mecanismos 
que mueven la meda de la existencia y los que la detienen. 
Queda mucho camino por recorrer. 
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«Deseo, conozco tu raíz, tú surges de la representación 

conceptual.» 
La gran gesta (Mahávastu) 


Intencionalidad 

La condición humana es fruto del deseo y, al mismo tiempo, 
es la condición necesaria de todo querer. Querer ser, querer 
hacer, querer lograr son asuntos fundamentalmente huma¬ 
nos. Aunque la literatura budista habla del karma en otros 
destinos del renacer (animales, fantasmas, dioses o seres in¬ 
fernales), el destino humano se considera el paradigma de la 
intención y la acción responsable, y ocupa un lugar privile¬ 
giado en el ámbito de la existencia. La persona es la oportu¬ 
nidad excepcional de aspirar a la liberación o al despertar. 
Los dioses viven demasiado felices en sus paraísos como 
para querer abandonarlos, los seres infernales se encuentran 
cegados por el dolor, los animales por la estulticia, los fan¬ 
tasmas por el hambre. De todos los destinos, el ser humano 
es el que dispone de las mejores condiciones para, mediante 
el discernimiento y la cultura mental y ética, acceder al des¬ 
pertar. Paradójicamente, la persona desea la libertad porque 
antes deseó aquello que la aprisionaba en la inercia de las 
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existencias. Esa condena fue causada por sus propios deseos 
y acciones, y sólo podrá escapar de ella mediante una trans¬ 
formación de los mismos. 

El universo, tal y como lo imaginó la India, no era movido 
por planetas o galaxias, ni por leyes abstractas como el espa¬ 
cio-tiempo de la relatividad o las funciones de onda de la física 
cuántica, sino por esa otra gravedad que llamamos deseo. 
Aunque algunas de las escuelas filosófícas de la India postula¬ 
ron el átomo como realidad material del universo, desde la 
perspectiva budista no se entendía el orden cósmico como un 
proceso regido únicamente por la causalidad física. La cosmo¬ 
logía no fue concebida como una ciencia empírica o matemáti¬ 
ca, sino como parte de una narrativa sobre la vida de los seres 
conscientes. Todas las ciencias eran ciencias humanas y la con¬ 
figuración del universo (lo que hoy llamamos “astrofísica”) no 
era sino el efecto del obrar de las criaturas que lo habitaban. 

El budismo tampoco abrigó la idea del mundo como un 
valle lamentable donde las criaturas esperaran el reencuen¬ 
tro con un creador que acabaría haciéndoles justicia. El uni¬ 
verso se consideraba un lugar justo, todo acto generaba sus 
consecuencias y la suma de las acciones de los seres era lo 
que configuraba la estructura y funcionamiento del cosmos. 
De modo que el universo presentaba una realidad más moral 
que física, sus elementos constitutivos no eran por tanto co¬ 
sas sino las acciones de los seres que lo habitaban y los efec¬ 
tos que éstas pudieran producir. 

Según esta concepción del mundo, rabiosamente antima¬ 
terialista, la suma de los actos realizados por todos los seres 
vivos hasta el presente configura tanto el cosmos como al 
ser humano, siendo la textura del universo una textura de or¬ 
den moral, o ético si se prefiere. 
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Y debido a que detrás de cada una de esas acciones hay 
un deseo o una intención, el universo podía verse como la 
consecuencia de la actividad del deseo y las intenciones de 
los seres conscientes. Así, los elementos constitutivos del 
cosmos no son las leyes físicas que rigen galaxias o átomos, 
sino la generosidad de un héroe, la codicia de un rey, la 
mezquindad de un demonio, la música que interpreta un 
pastor o la meditación de un yogui. 

Éstas eran consideradas las verdaderas causas materiales 
del cosmos. La materia formaba parte de ese mundo de ac¬ 
tos. En su posición más extrema, el budismo maháyána lle¬ 
gará a afirmar que el mundo material no es sino la ilusión 
ostentosa de un castillo de naipes creado por el deseo y las 
acciones que nacen del mismo. Y ese mundo generado por 
el deseo, así como el deseo mismo, no resiste un análisis crí¬ 
tico. Es una verdad provisional; su realidad es sólo conven¬ 
cional y resultado del mismo deseo. 

Las diferentes escuelas no se pusieron del todo de acuer¬ 
do respecto a la naturaleza de la materia y la mente; pero sí 
estuvieron de acuerdo en lo que constituye el principio mo¬ 
tor del renacer y la causa próxima o distante de toda forma 
de vida: el karma. Este término puede significar en general: 
cualquier actividad mental, verbal o corporal de un ser vivo; 
la consecuencia o efecto de dicha actividad; la suma de to¬ 
das esas consecuencias en una vida futura, en la vida pre¬ 
sente o en una vida pasada, y el encadenamiento de causas y 
efectos que mantiene el vínculo entre el acto y sus conse¬ 
cuencias. Por tanto, el karma es el obrar mismo, sus conse¬ 
cuencias, la integración de todas sus consecuencias y la cau¬ 
salidad moral. 

El karma puede concebirse como una memoria infalible 
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de las acciones de los seres que rige también la mente, pues 
tanto las intenciones como los propósitos o los deseos dejan 
su sello káimico. Pero para la mayoría de los seres, cegados 
por el deseo y arrastrados por la inercia de las acciones del 
pasado, la huella de estas acciones permanece inconsciente. 
Se trata de una ceguera que es a la vez efecto y causa de una 
ignorancia innata. Aunque el karma es ante todo la acción 
ciega y lo que ata al ser vivo al samsára, es también el motor 
mismo de la existencia, el aliento del sarnsára. «Las criatu¬ 
ras nacen del vientre de sus propias acciones», dice La gran 
explicación del karma (Maha-karma-vibhanga). 

Las acciones de los seres constituyen su realidad indivi¬ 
dual, pero además, como se ha dicho, juegan un papel fun¬ 
damental en la configuración, evolución y disolución del 
cosmos. Se podría decir que lo que hacemos “pesa”, y pesa 
sobre el cosmos, y esos campos de gravedad configuran los 
campos de fuerza del mundo en que vivimos. 

Pero el karma es a su vez la respuesta que la imaginación 
de la India dio al problema del sufrimiento, la desigualdad y 
la injusticia social. ¿Por qué unos seres nacen bien dotados 
y otros no? ¿Por qué unos sufren y otros llevan una vida 
apacible y serena? ¿Por qué unos son ricos y afortunados y 
otros pobres y desgraciados? El horror del mundo y sus bon¬ 
dades se consideran efecto de acciones pasadas, olvidadas u 
oscurecidas por el deseo y la ignorancia. 

El karma es un elemento esencial no sólo de las teorías 
morales de la India sino también de las creencias populares. 
Si una persona nace tullida, deforme o enferma, la doctrina 
dará cuenta de su estado atribuyéndolo al karma negativo 
acumulado en existencias previas. El enfermo, aun sin ser 
consciente de ello, es responsable de su enfermedad, al igual 
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que el tullido de sus muñones. Esta idea, que llenó de horror 
la imaginación occidental, abre numerosos interrogantes. 
Algunas de esas preguntas, y sus respuestas, no siempre sa¬ 
tisfactorias, las veremos a continuación. 

Según la ley del karma cada individuo ha moldeado y en 
cierto sentido creado no sólo el lugar y las condiciones de su 
nacimiento, sino también las limitaciones de su propio ca¬ 
rácter. Se trata de una doctrina esencialmente conservadora, 
pues según ella los pobres son pobres porque en otra vida 
fueron avaros y codiciosos, de modo que la urgencia de las 
transformaciones sociales pasa a un segundo plano. El tem¬ 
peramento es el resultado de pensamientos y actos pasados, 
es la formación o construcción (samskára) de esos actos, 
pero es posible abortar esas tendencias procedentes del pa¬ 
sado mediante la práctica del camino budista, y amortiguar 
así los rigores de la determinación kármica. 

El filósofo y escolástico Vasubandhu desarrolló el con¬ 
cepto canónico de la semilla del acto. Lo que usualmente se 
llama persona no es sino una serie de eventos y fenómenos 
concatenados por el principio de causa y efecto; el acto, al 
estar condicionado por un movimiento de la voluntad (ceta- 
na), siembra la semilla de sus consecuencias, dejando una 
traza o vestigio (vásana) en la cadena (santána) que es la 
persona. Esta traza orientará el destino del renacer y la natu¬ 
raleza de las acciones futuras de esa persona-cadena. La se¬ 
milla del acto determina tendencias y consecuencias, es de¬ 
cir, también es causa de la retribución moral. Si el lapso de 
tiempo para la maduración de tal fruto es mayor que el de 
una vida, la retribución se producirá en un renacimiento 
posterior, llamándose entonces “karma de maduración futu¬ 
ra” (vipákakarma). 
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En general los budistas aspiran a producir y acumular 
buen karma, ya sea para conseguir un mejor renacimiento o 
para avanzar en el camino hacia el nirvana. Algunos estu¬ 
diosos han rechazado la acusación de determinismo argu¬ 
mentando que el karma sólo determina el tipo de nacimien¬ 
to, no el proceder de la persona: desde esta perspectiva, el 
karma sólo produciría el entorno donde se renace y no el de¬ 
sarrollo y maduración de la persona en dicho entorno. Cada 
cual tiene la libertad y la responsabilidad de rehacer su kar¬ 
ma, es decir, de obrar de manera que se neutralicen los efec¬ 
tos nocivos de las malas acciones del pasado y se encaucen 
las vidas futuras hacia el sendero. 

No obstante, tanto en la literatura escolástica como en la 
mitología popular encontramos generalmente un karma más 
determinista. A menudo se cree que las desgracias y enfer¬ 
medades son el resultado de actos del pasado. Y la tradición 
coincide en imaginar los atributos físicos, las facultades y 
los talentos como un efecto predeterminado por las obras re¬ 
alizadas en vidas pasadas. De este modo la belleza, la inteli¬ 
gencia, e incluso la virtud, se mueven en un plano de prede¬ 
terminación similar al que ocupan la riqueza, la familia y la 
etnia. 

Existe cierto consenso en la tradición sobre la importan¬ 
cia del instante de la muerte en la determinación del destino 
y las circunstancias de la nueva vida. El estado de la mente 
en el momento de la muerte se considera decisivo para el 
nuevo renacimiento, dado que en ese instante la mente sin¬ 
tetiza las disposiciones mentales del agonizante. Ese mo¬ 
mento es la causa principal del primer pensamiento en la si¬ 
guiente etapa del proceso. Si uno ha pasado su vida odiando 
o envidiando, será difícil que en el momento de su muerte 


56 



Deseo 


no afloren sentimientos de rencor o resentimiento. De ahí 
que se reconüende un cultivo constante de la atención y 
otras virtudes como la paciencia y la generosidad, pues lle¬ 
gado el instante de la muerte todo ese caudal será imprescin¬ 
dible. Pero, igualmente, se cree que un esfuerzo especial por 
orientar o encauzar la mente en una dirección positiva ten¬ 
drá un efecto considerable si se lleva a cabo en el último ins¬ 
tante de la vida. Este instante determina el próximo, que es, 
o bien un nuevo renacer, o bien, lo que es más común desde 
la perspectiva de la escolástica, el primer momento de cons¬ 
ciencia en la etapa intermedia que sirve de puente entre una 
vida y otra. 

Por ende, se prescriben ciertos actos rituales en el mo¬ 
mento de la muerte, como la recitación de las escrituras o la 
“dedicación del mérito”, destinados a asegurar un renaci¬ 
miento favorable, pues para la mayoría de los budistas la 
principal preocupación no es tanto la obtención del nirvana 
y la liberación del satnsára como el asegurarse una posición 
mejor en el entramado de la existencia, logrando un renaci¬ 
miento más favorable. El nirvana se considera en general 
demasiado difícil, puesto que para lograrlo se requieren in¬ 
contables reencarnaciones en destinos humanos, donde las 
condiciones son más favorables para la práctica del sendero. 
Buena parte de la práctica se encamina, pues, al buen rena¬ 
cer, y el momento de la muerte es el más crítico de toda la 
transición. 

En el budismo tibetano, por ejemplo, se cree que la aten¬ 
ción y la serenidad del moribundo en el instante de la muer¬ 
te juegan un papel decisivo. Un experto ritualista guía la 
consciencia del difunto a medida que éste ingresa y atravie¬ 
sa el estado intermedio (“bar do”, en tibetano) entre esta 
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vida y la próxima. Los propósitos del ritual incluyen prote¬ 
ger al difunto de los peligros y las fuerzas demoníacas del 
estado intermedio y asegurar que la consciencia sea recepti¬ 
va a la luz clara de la sabiduría de los budas. Los manuales 
litúrgicos suelen registrar estos rituales fúnebres. El más cé¬ 
lebre de todos. El libro de los muertos tibetano (Bardo-tho- 
dol), ha gozado de gran difusión a raíz de su traducción a 
lenguas occidentales modernas. 

Por último, en las tradiciones que enfatizan el renacer en 
una Tierra pura, el ritual mortuorio tiene como fin provocar 
la visión de uno de esos lugares paradisíacos y las deidades 
que en ellos habitan. En el Asia oriental, por ejemplo, se 
suele invocar al buda Amitábha mientras se recita la des¬ 
cripción de su paraíso. 


Liberación del karma 

La creencia en el karma, según la cual los actos reciben una 
retribución, ya sea inmediata, en el futuro, o en una existen¬ 
cia futura, es compartida por las tres principales religiones 
de origen indio: budismo, hinduismo y jainismo. En sus orí¬ 
genes, el budismo fue un movimiento de religiosos mendi¬ 
cantes (áramana) que compartía con otras corrientes de as¬ 
cetas la creencia en la retribución de los actos como 
consecuencia del mecanismo mismo de los propios actos (es 
decir, sin que hiciera falta la intervención de un dios que los 
juzgara). Esta creencia motivó algunas de las aspiraciones 
de poner fin al ciclo del renacimiento. Pero los detalles so¬ 
bre cómo actúa el karma y sobre cómo se puede manipular y 
superar varían de una religión a otra. 
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En general estas tradiciones analizan cuidadosamente las 
consecuencias de la causalidad y distinguen claramente la 
causalidad en sí misma del determinismo fatalista. Todas 
ellas comparten una visión sobria y realista acerca de la difi¬ 
cultad de perfeccionamiento del ser humano. La literatura 
popular, tanto en Asia y como en Occidente, tiende a simpli¬ 
ficar la doctrina del karma convirtiéndola en un determinis¬ 
mo absoluto: todo acto conlleva retribución, o, en su forma 
más extrema, toda condición humana es fruto de un acto an¬ 
terior. Por otro lado, la literatura no especializada, general¬ 
mente occidental, suele desfigurar la idea budista al consi¬ 
derar el karma como una evolución lineal.* 

Una rama de la tradición imaginó una clase de seres fa¬ 
talmente condenados por su mal karma, los icchantika, que 
a causa de su torpeza y desvergüenza nunca podrán alcanzar 
el nirvana. Como veremos, este fatalismo es contemporáneo 
a los primeros intentos de concebir un modo budista de en¬ 
tender el karma. Mucho más común es la idea de que algu¬ 
nos seres no podrán disfiiitar de las enseñanzas en esta vida 
y tendrán que esperar muchas vidas antes de poder iniciarse 
en el sendero. 

No obstante, la escolástica budista, en sus momentos de 
mayor claridad, cuando trataba de convertir el karma en una 


6. El diccionario de la Real Academia Española, por ejemplo, define el karma 
como «la energía derivada de los actos que condiciona cada una de las sucesi¬ 
vas reencarnaciones, hasta que se alcanza la perfección». La definición, llena de 
optimismo, parece sugerir que la perfección es siempre posible, que la libera¬ 
ción espera a todos los seres. Aunque ese espúitu positivo no es ajeno a muchas 
de las corrientes del budismo, lo más común es considerar que la meta última de 
la liberación no puede alcanzarse sino después de un número incontable de difí¬ 
ciles renacimientos. 
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teoría filosófica, reconocía, al igual que los textos canónicos 
más antiguos, que no todo acto cobra retribución ni toda cir¬ 
cunstancia humana es resultado de las vidas pasadas. En ge¬ 
neral se establece un frágil equilibrio, aunque explícito, en¬ 
tre la causalidad como explicación de lo inevitable y la 
causalidad como explicación de la acción libre. Algunos ac¬ 
tos tienen consecuencias buenas y otros tienen consecuen¬ 
cias malas, por tanto conllevan retribución moral. Pero al¬ 
gunos actos, los neutrales y los que lleva a cabo la persona 
libre ya del condicionamiento, no tienen retribución alguna. 
Es decir, hay circunstancias que no obedecen a un origen 
kármico. Los escolásticos difieren en este aspecto, pero to¬ 
dos están de acuerdo en apuntar que el estado más importan¬ 
te, el de la paz del nirvana, es el ejemplo paradigmático de 
un estado que carece de raíz kármica. 

Este último punto vincula la teoría del karma con la teo¬ 
ría de la liberación y nos recuerda por qué el budismo trata 
de evitar el peligro del determinismo. En definitiva, el kar¬ 
ma sólo puede ser una parte y no el todo de la teoría del 
bien, el acto bueno y la liberación. 

Los textos más antiguos muestran que fuera del budismo 
predominaban dos métodos diferentes para lograr la libera¬ 
ción. Uno de ellos consistía en lograr estados estáticos del 
cuerpo y de la mente, en los cuales ninguna acción tendría 
lugar y no se producirá ningún karma. Estas formas de asce¬ 
tismo encontraron seguidores entre los jainas y los ájivikas, 
y en diversas corrientes de yoga dentro del hinduismo. El 
otro método, que aparece, por ejemplo, en las Upanisad, 
consistía en desarrollar una intuición trascendental que libe¬ 
raba en vida al renunciante, consumiendo todo su karma pa¬ 
sado y erradicando toda producción futura. Estas dos ideas 
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están presentes en buena parte de la literatura posterior del 
hinduismo. 

El budismo se define a sí mismo frente a esos métodos, 
que adopta y modifica para incorporarlos a una noción dife¬ 
rente de karma. Para los budistas la causa primera del karma 
no era la acción misma, sino la intención, y sobre todo el de¬ 
seo que constituye la intención. De modo que no eran las ac¬ 
ciones las que producían la retribución, sino el deseo y la 
sed (trsná). En cuanto al método de liberación, ni la inmovi¬ 
lidad física o mental ni la mera intuición trascendental ten¬ 
drían efecto alguno en los mecanismos del deseo. Había que 
encontrar un método diferente, y los textos narran cómo el 
Buda dio con ese método y quedó libre de la sed, del apego 
que nace de la sed y de los actos nocivos que provocan ese 
apego. 

En general, las tradiciones contemporáneas al budismo 
consideraban el ascetismo como un medio para agotar o 
erradicar toda traza, toda mancha, todo peso del karma. 
Aunque esta actitud reaparece una y otra vez a lo largo de la 
historia del budismo y se dice además que el propio áákya- 
muni estuvo comprometido con las prácticas ascéticas ex¬ 
tremas, también es cierto que los textos más antiguos recha¬ 
zan esta concepción. Sákyamuni descubre una vía media 
que le permite discernir que el valor de su vida en el bosque 
no radica en la mortificación, sino en el desapego y la sere¬ 
nidad que sirven de fundamento a su pensamiento. Desde la 
atalaya de esa paz interior la visión de las cosas se transfor¬ 
ma, y entonces es posible alcanzar una intuición de las cosas 
muy distinta a la que proponían las otras escuelas. Desde 
ese punto de vista privilegiado se aprehenden las verdades 
nobles y se descubre otra vía media: la vía media entre creer 
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en una realidad sustancial inmutable y creer que todo perece 
y se diluye sin dejar rastro ni efecto. 

La manera budista de entender el karma estuvo estrecha¬ 
mente conectada con su forma de entender el camino hacia 
la liberación, al menos en las formulaciones teóricas de los 
letrados. Por un lado se rechazaba la idea de una traza kár- 
mica inmutable que manchara un yo sustancial, con lo que 
se dejaban atrás las prácticas ascéticas rigurosas. Por otro, 
se consideraba que librarse del karma no consistía tanto en 
borrar el efecto de obras pasadas como en comprender la na¬ 
turaleza del deseo, la sed y el apego que lo producían. La li¬ 
beración no puede alcanzarse tan sólo por medio de las 
obras, debe nacer de un acto sublime del conocimiento, el 
despertar. Y despertar es superar la ignorancia ciega, el es¬ 
tupor del sueño del deseo. La inteligencia del despertar se 
logra sobre la base de una vida virtuosa, pero no se deriva 
directamente de ninguna obra. 

Sin embargo, los budistas todavía necesitaban una teoría 
del karma que explicara la causalidad moral implícita en la 
idea misma de un progreso hacia la liberación. Para enten¬ 
derla debemos remontamos a los orígenes de la especula¬ 
ción india en tomo a la cuestión. El canon páli registra al 
menos cinco doctrinas posibles sobre el destino del hombre 
en este mundo: 

La doctrina según la cual todo es azar, las cosas nacen 
sin una causa específica (adhiccasamuppannaváda). Sus se¬ 
guidores pensaban que la causalidad no existe. Según esta 
creencia, la buena o mala fortuna de la persona no tiene rela¬ 
ción directa ni indirecta con causas y condiciones. Todos los 
destinos, felices o desgraciados, se producen de forma acci¬ 
dental. 
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La doctrina de la causalidad mediante la combinación de 
elementos físicos (sañgatibhávahetuváda), que sostenía que 
la buena o mala combinación de los elementos tierra, fuego, 
agua y aire en el cuerpo humano decidía la fortuna del indi¬ 
viduo en su vida. 

La doctrina de la causa a través del linaje (abhijátihe- 
tuváda), que afírma que la fortuna de la persona está deter¬ 
minada por su herencia, es decir, la casta en la que nace. 

La doctrina de la intervención divina (issaranimmánahe- 
tuváda), según la cual el destino del hombre está en manos 
de las decisiones de los dioses o de las decisiones de un dios 
que rige el universo y los destinos de las criaturas. 

La doctrina determinista (pubbekatahetuváda), para la 
que la vida desgraciada o feliz de la persona está completa¬ 
mente determinada por lo que hizo en vidas pasadas (pubbe- 
kata). Este fatalismo obliga al ser humano a resignarse a las 
circunstancias del presente. Es el determinismo extremo 
que los budistas atribuyeron a los jainistas. 

Según las fuentes del canon páli éstas eran las cinco doc¬ 
trinas sobre el destino humano que circulaban en la época de 
Gautama Buda. Los budistas desarrollaron su propia noción 
del karma frente a todos estos credos ajenos, que se presen¬ 
taban en los textos para su refutación, descritos de manera 
excesivamente esquemática, polémica y un tanto superfi¬ 
cial, con el propósito de persuadir al lector de su ingenuidad 
y escasa plausibilidad. 

Las dos primeras creencias eran sostenidas por los materia¬ 
listas (más tarde conocidos como carvákas o lokáyatas). La se¬ 
gunda postula la tiranía de la materia; la primera una tiranía 
aún más tenaz, la del azar. Escapar a la materia parece posible 
si uno es capaz de manipularla, pero ¿cómo escapar del azar? 
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La tercera muestra un carácter discriminatorio, casi ra¬ 
cista: el linaje es la causa de la felicidad o la desgracia. Y las 
dos últimas, por su parte, que apoyan la intervención divina 
o el destino fatal como consecuencia de los actos del pasa¬ 
do, no dejan espacio al libre albedrío y por tanto no hacen 
posible ava n zar en el camino hacia la liberación. 

Ante estas cinco opciones los budistas sostuvieron la 
existencia de causas específicas tanto con respecto a la con¬ 
dición humana como en cuanto al logro de la liberación, 
postulando la existencia de factores no materiales (la mente, 
la consciencia, la voluntad) y afirmando la independencia 
de la liberación de factores como la clase social o la inter¬ 
vención de los dioses. Por último, negaron la predetermina¬ 
ción total o exclusiva de las circunstancias presentes por las 
acciones de vidas pasadas. 

Para los primeros pensadores budistas, las relaciones en¬ 
tre el libre albedrío y el destino tuvieron una gran importan¬ 
cia filosófica y religiosa. Los textos más antiguos recalca¬ 
ban el hecho de que no tenía sentido seguir el sendero hacia 
la liberación si no se aceptaba una teoría de la eficacia moral 
(karmaváda), es decir, de la conducta (kriyaváda) y el es¬ 
fuerzo (viryavada). Pero también fue necesario abogar por 
la libertad de las intenciones humanas y la posibilidad de al¬ 
terar el curso de la cadena causal de los actos. La liberación 
sin duda era posible con diligencia y esfuerzo. Para escapar 
del determinismo se subrayaron ideas como la del fruto 
(phala) de la acción y la intención, y la retribución de los ac¬ 
tos con el tiempo, algo similar al madurar (vipáka) de un 
fruto antes de ser recogido. 

Así, según la literatura escolástica del abhidharma (si to¬ 
mamos como modelo, de nuevo, el pensamiento de Vasu- 
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bandhu), el karma depende de tres factores: en primer lugar 
de la voluntad (cetaná) de la persona que se dispone a actuar, 
sus intenciones y propósitos; luego de la conducta real (sa- 
mudácára), es decir, lo que ha ocurrido y se puede observar 
(vijñaptikarman: la acción constatada), que incluye actos 
(buenos y malos) ejecutados con el cuerpo, la palabra o el 
pensamiento. Y por último de las trazas que estas acciones 
dejan en la mente, a las que se denomina con el nombre técni¬ 
co de “impresiones residuales” (vásaná) y “disposiciones” o 
“hábitos” (sainskára). Esta concepción triple es la base de la 
teoría del karma en los tratados escolásticos a partir del siglo 
cuarto aproximadamente. Sin embargo no se acepta de mane¬ 
ra general, y la escuela theraváda, por ejemplo, la rechaza. 

Los hábitos y tendencias son efecto a su vez de acciones 
del pasado (de cuerpo, palabra o pensamiento) que dejaron 
ciertas impresiones residuales. En este último sentido el 
karma es llamado lo “inexpresado” (avijñapti).’ Ese algo 
“inexpresado” funciona como un mensaje cifrado que sólo 
se puede leer de forma retrospectiva. El presente es resulta¬ 
do de un karma anterior, pero dado que el ser humano co¬ 
rriente no tiene forma de saber cuándo va a madurar el kar¬ 
ma y dar su fruto, el karma nos crea la ilusión de conocer el 
pasado al tiempo que guarda silencio respecto al futuro.* Es 
la acumulación de este tercer elemento, las trazas que las ac- 


7. Literalmente, “la no manifestación del (efecto del) acto”. Curiosamente, este 
tipo de traza se entiende a menudo como un factor material, como si la conse¬ 
cuencia moral de un acto dejara una traza invisible pero física. Así, por ejemplo, 
tomar los votos monásticos cambia físicamente a la persona, aunque ese cambio 
no se pueda percibir o constatar. 

8. Según la tradición, los budas son omniscientes y conocen los pormenores de la 
causalidad kármica, pudiendo predecir las circunstancias futuras. 
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dones dejan en la serie (santána) de fenómenos concatena¬ 
dos que llamamos persona (pudgala), lo que configura el ca¬ 
rácter (concebido, desde luego, como carácter moral); y son 
estas impresiones (vásaná) las que producirán buenos o ma¬ 
los hábitos, entendiéndose éstos últimos como estados de 
turbación (kleáa)*' o como substrato causal (anuáaya) de los 
actos nocivos. 

Los estados de turbación (klesa), para los que los esco¬ 
lásticos proponen varias listas, son la raíz de todo obrar no¬ 
civo (de cuerpo, palabra y pensamiento). En su análisis de 
las facultades mentales, el Tesoro de la doctrina (Abhidhar- 
ma-koáa) enumera seis estados primarios (obcecación, des¬ 
gana frívola, pereza, incredulidad, letargo y agitación) y 
diez ocasionales (por ejemplo el orgullo, la envidia y la ira). 
Pueden llegar hasta ciento ocho, cuando se cuentan sus di¬ 
versas manifestaciones. Sin embargo, la gran variedad de 
turbaciones se reduce a tres fundamentales (akuáalamüla), 
que ya vimos en el capítulo anterior, lobha (apetencia, avi¬ 
dez, codicia y deseo sensual), dvesa (aborrecimiento, ani¬ 
madversión, odio y resentimiento) y moha (obcecación es¬ 
tulticia, necedad o ceguera, pero también letargo). Los 
buenos actos (kuáala) tienen su fundamento en la ausencia 
de esos estados de turbación, y en sus contrarios: la genero¬ 
sidad, la benevolencia y la consciencia atenta. 


9. El concepto de kleia es ambiguo y polivalente. Las discusiones contemporáne¬ 
as, y la que sigue en los párrafos siguientes, se derivan de un estado bastante 
avanzado de la teoría, especialmente en sus manifestaciones en Asia oriental. El 
término kleéa intenta recoger en una sola palabra un debate extenso e inconsis¬ 
tente que incluye explicaciones escolásticas de las listas canónicas de los facto¬ 
res que turban e impiden el progreso espiritual y listas de metáforas como ata¬ 
duras, yugos, influjos o efluvios, riadas, etc. 
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Además, las creencias falsas (mithyádrsti), uno de los 
elementos constitutivos de la obcecación, pueden por sí so¬ 
las cortar de raíz un acto bien intencionado. Pensar mal es 
de alguna manera obrar mal. Las creencias nocivas son 
aquellas que niegan la diferencia entre el bien y el mal, o re¬ 
chazan que exista un fruto de las acciones y sea posible la li¬ 
beración. 

La retribución futura de la acción recibe en sánscrito el 
nombre de vipüka. Esta retribución siempre se cobra, pero 
existen diferentes formas de amortizar su pago. Algunos 
textos enumeran cinco tipos de actos cuya retribución es 
ineludible e inmediata. Ningún otro acto puede contrarrestar 
los efectos de estos cinco actos: matricidio, parricidio, ase¬ 
sinato de un arhant, provocar un cisma en la comunidad bu¬ 
dista y hacer daño intencionadamente a un buda. Estos cin¬ 
co actos son llamados ánantarya (de retribución inmediata) 
y llevan directamente al peor de los infiernos, el avici. 

Pero hay también actos cuya retribución puede ser dete¬ 
nida. La adquisición de un estado mental de paciencia y se¬ 
renidad (ksánti) puede evitar el renacimiento en un destino 
nefasto (durgati), del mismo modo que es posible esquivar a 
los acreedores emigrando a otro país. También puede elu¬ 
dirse la retribución logrando uno de los estados espirituales 
más elevados, el de anágamin (“el que no retoma”), o me¬ 
diante la adquisición del estado de arhant, donde todo el 
karma anterior es quemado y destruido. 

En la literatura contemporánea a menudo se habla de un 
karma que podríamos llamar “comunitario”. Se trata del kar¬ 
ma acumulado por una comunidad en un momento histórico 
determinado. En la India antigua no existían los conceptos 
modernos de historia y nación, de ahí que el karma general- 
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mente se entendiera como algo individual, pero encontra¬ 
mos algunos textos que hablan de un karma colectivo que 
afecta a comunidades enteras. Aunque la idea podría apli¬ 
carse entonces a una familia, o un linaje, los escolásticos 
tienden a limitar el concepto a la idea de que los mundos tie¬ 
nen un curso o destino kármico, siendo en este caso el karma 
la integral, en el sentido matemático, de todos los karmas in¬ 
dividuales de los que los habitan. Es el llamado sádharana 
karma. 

El karma tiene, por tanto, una dimensión individual, otra 
social y otra cósmica. Según la cosmología budista, al final 
de cada período cósmico, debido a la acumulación de karma 
negativo, declinan las condiciones de vida. Ese karma nega¬ 
tivo gobierna la transición entre la extinción y la creación de 
un nuevo mundo. Y lo sorprendente para la mentalidad oc¬ 
cidental es que son las acciones y actitudes de los seres las 
que gobiernan estos procesos cósmicos. 


Turbaciones 

Pero las doctrinas de la retribución y la semilla no lo expli¬ 
can todo. Después de todo la intencionalidad tiene un pro¬ 
fundo origen afectivo. Es ahí donde entra en juego el con¬ 
cepto de las raíces del mal. Las turbaciones (kleáa) o 
conturbaciones (upaklesa) son lo que aflige o duele, y lo que 
turba, conturba y mancha. Se puede traducir kleéa como 
“turbación” o “aflicción”, pero también como “mancha” o 
“mácula”. La palabra cubre un amplio espectro de estados 
emocionales y cognitivos. Los klesa pueden confundir la 
mente del individuo y provocar una percepción distorsiona- 
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da de la realidad, así como causar sensaciones corporales, 
palabras y actos. De modo que promueven falsas ideas 
como la del yo o lo mío -además de actitudes y sentimientos 
nocivos como la codicia y el odio- y son la causa afectiva 
de los actos egoístas. Por consiguiente, las turbaciones ope¬ 
ran llevando en sí el germen del padecimiento (duhkha) fu¬ 
turo. Además, los actos nocivos, las ideas falsas y las per¬ 
cepciones distorsionadas dan vida a las turbaciones 
mediante un proceso de retroalimentación, de modo que la 
prisión de los actos es también una cárcel de afectos y cono¬ 
cimientos. 

Si reducimos los klesa a sus tres elementos constitutivos 
fundamentales, como hace frecuentemente la tradición, po¬ 
dremos apreciar la relación entre el cultivo de los estados 
mentales y afectivos y la liberación del yugo de la turba¬ 
ción. (1) La apetencia (lobha, deseo de poseer, o raga, deseo 
de gozar -recordemos que su símbolo es el gallo-) es la 
concupiscencia, el deseo, la atracción y el impulso de pose¬ 
sión del objeto del deseo, y se neutraliza con la práctica de 
la generosidad (el don: daña). (2) La animadversión (dvesa, 
representada por una serpiente) es el aborrecimiento, el 
odio, la antipatía y el desprecio hacia todo lo que se opone a 
nuestra voluntad o satisfacción, y se supera mediante el cul¬ 
tivo de la bondad (maitri: actitud de amistad hacia el próji¬ 
mo). (3) La obcecación, que es estupor y confusión más que 
simple ignorancia (moha, simbolizada por el cerdo), es la 
ofuscación, la confusión; expresa la falta de corresponden¬ 
cia entre una acción o un pensamiento y la realidad, o la fal¬ 
ta de rumbo de pensamientos, sentimientos y acciones. Es 
posible vencerla ejerciendo el discernimiento (prajñá) y la 
ecuanimidad (upeksá). 
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La extinción tanto del karma como de los klesa es, para al¬ 
gunos escolásticos, lo que conduce a la liberación. Se puede 
decir que para muchos budistas la meta de superar las turba¬ 
ciones y mejorar su karma es la meta religiosa más relevante. 
Sin embargo, la tradición filosófica y escolástica tiende a su¬ 
brayar otro aspecto de la lucha contra las turbaciones. Todo el 
universo de confusión y dolor generados por ellas se puede 
superar si se las arranca de raíz, y su raíz está en el error fun¬ 
damental que nos hace ver que el yo y lo mío es real, sustan¬ 
cial y valioso. Esta ceguera se cura mediante el cultivo de las 
verdades nobles; el entendimiento cabal de que no existe un 
yo sustancial es el remedio para lograr la liberación del re¬ 
nacer. Esta idea de una visión liberadora llegó a generalizar¬ 
se, especialmente en el mahayana, que niega que las cosas 
posean una realidad sustancial o naturaleza propia. Se trata 
en definitiva de la vacuidad, y el ejercicio de la vacuidad 
(áünyatá) como modo de estar en el mundo es otra manera 
de hablar de la visión liberadora que nos lleva más allá de la 
causalidad kármica. 


El mundo del deseo 

El budismo se sitúa, a lo largo de su historia, en la línea que 
une estas dos explicaciones, el polo afectivo del deseo (y su 
contrario, el aborrecimiento) y el polo cognitivo de la ce¬ 
guera y la ofuscación. Aunque se tiende a preferir el aspecto 
cognitivo -la liberación es, ante todo, el efecto inmediato 
del despertar, del ver las cosas tal y como son-, nunca se 
abandona del todo la explicación moral del sendero: la su¬ 
peración del mundo de las pasiones, el serenar la mente y el 
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sentimiento para poder ver con la claridad del despertar. La 
visión del despertar depende de un estado libre de la tiranía 
del deseo (y su contraparte, la animadversión). 

La palabra “deseo”, como cualquier otra, es un término 
determinado y restringido por los juegos de lenguaje de 
cada cultura en particular, aunque su aparente universalidad 
disimule sus idiosincrasias locales y nos haga creer que el 
deseo es el mismo en todas las culturas, por ser algo “ani¬ 
mal” o “básico”. Tal y como aparece en el discurso occiden¬ 
tal moderno, el término se utiliza a menudo como equiva¬ 
lente de conceptos budistas que denotan diferentes aspectos 
del apetito, como la pasión, la lujuria, el placer sensual o el 
anhelo. 

En tradiciones religiosas con tendencia al ascetismo, las 
desilusiones del amor se consideran la prueba de que el ape¬ 
go produce inevitablemente dolor. Sin embargo, el lugar co¬ 
mún según el cual el amor conlleva siempre dolor, se puede 
entender también como una referencia a la relación filosófi¬ 
ca y psicológica que existe entre la satisfacción y la insatis¬ 
facción, la añoranza y la desilusión, el apego y la amargura 
del amor perdido. 

Los intentos de comprender y dominar el apego para evi¬ 
tar la desilusión y el dolor que conlleva constituyen una di¬ 
mensión importante tanto de los ideales filosóficos y ascéti¬ 
cos de Occidente (los estoicos y sus herederos cristianos) 
como de las diferentes ramas del pensamiento religioso de 
la India. Entre estas corrientes, el principio de la primacía 
del deseo ocupa un lugar central en las tradiciones budistas, 
donde se convierte en un credo canónico: el deseo es la raíz 
del renacer y el sufrimiento. En su versión extrema, la doc¬ 
trina puede llegar a afirmar que la sed (trsná) guía al mundo. 
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la sed arrastra al mundo, y todo se encuentra bajo la égida de 
este factor singular. Ésta es la dimensión ascética y afectiva 
del sendero, pero a menudo se olvida la contraparte cogniti- 
va, la idea de una ceguera primigenia (avidyá) que es tam¬ 
bién raíz del sufrimiento, y que en la cadena de las doce cau¬ 
sas es la causa primera. 

Sin embargo, según la segunda de las cuatro verdades 
nobles (áryasatya), la sed es la causa fundamental (samuda- 
ya) del sufrimiento (duhkha). Esta sed toma tres formas: el 
deseo de placeres sensuales, el deseo de existir y el deseo de 
dejar de existir. Su antídoto es el óctuple sendero (astañgi- 
kamárga). Se podría decir entonces que el credo budista (las 
nobles verdades) es una reacción a la tiranía del deseo. Por 
tanto el deseo es la causa del sufrimiento, pero existe un an¬ 
tídoto para evitarlo, el óctuple sendero, que tratará de limi¬ 
tar, canalizar y negociar con el poder casi absoluto del de¬ 
seo. Para ello el budismo propondrá toda una serie de 
prácticas de cultivo de la mente, una forma de ver el mundo, 
y unas técnicas de meditación destinadas a la “deconstruc¬ 
ción” del deseo.'" 

El budismo define la “carga” de los componentes de la 
personalidad (skandha) como un ansia, una irresistible «sed 
que conduce al renacer, que está atada al disfrute y la pa¬ 
sión, que ahora desea esto y después lo otro. Ésta es la sed 


10. El deseo tiene además una vinculación especial con el presente. Sabemos lo que 
deseamos ahora, pero no podemos saber lo que desearemos en el futuro. De ahí 
se sigue que la investigación del mundo de los fenómenos, la investigación de 
lo observable, de lo que ocurre aquí y ahora, ya sea en el interior de la concien¬ 
cia (meditación) o a nuestro alrededor (observación), deba partir de una investi¬ 
gación sobre el deseo. Este aspecto ha servido de base a los paralelos trazados 
entre las religiones de la India y algunas de las prácticas cientíñcas modernas 
como la psicología, la medicina, la psiquiatría o la física cuántica. 
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del deseo sensual, la sed de existir, la sed de dejar de ser» 
{Colección de diálogos afines, Samyutta-nikáya, Bhárasut- 
ta). La yuxtaposición de fórmulas de este tipo sugiere que el 
concepto central no es el deseo en su sentido restringido, 
sino el deseo en el sentido más amplio de impulso que nos 
impele a querer lograr o poseer algo, incluso a querer seguir 
viviendo o a querer morir. 

Aunque el deseo, como deseo sensual, ha sido un tema 
recurrente de la tradición, a menudo se presenta en oposi¬ 
ción complementaria al odio (dvesa) y la estupidez (moha). 
Así, se lo entiende según el énfasis en los diferentes aspec¬ 
tos de la turbación (kleáa). El deseo como concupiscencia se 
asocia con las tendencias ascéticas de la vida monástica. El 
énfasis en los efectos nocivos de la repulsión y el desagrado 
se vincula a la compasión del bodhisattva y la paciencia ante 
las vicisitudes del samsára. Y el deseo como motor incons¬ 
ciente de la existencia se relaciona con la idea de una visión 
interior que libera del ansia y el sufrimiento, y se logra me¬ 
diante la práctica del discernimiento, basada en la serenidad 
que proporciona la meditación. 

La célebre frase de La gran gesta (Mahávastu): «Deseo, 
conozco tú raíz, tú surges de la representación conceptual», 
nos recuerda que para la tradición budista es imposible se¬ 
parar el deseo y la animadversión de la ignorancia ciega que 
mueve el mundo. El camino para derrotar el sufrimiento y el 
ansia pasa a través del reconocimiento de la vacuidad de las 
construcciones mentales que subyacen a los objetos del de¬ 
seo. De modo que el trabajo del filósofo no consiste exclusi¬ 
vamente en la argumentación cuidadosa y el establecimien¬ 
to de distinciones, sino que requiere un plus de autocrítica y 
el aligeramiento de todos esos procesos intelectuales, pro- 
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pósito que se logra mediante la realización de la vacuidad de 
todas las cosas y todas las ideas. 

Este giro particular en la forma budista de entender el de¬ 
seo es característico del maháyána y se expresa de forma ra¬ 
dical por medio de afírmaciones paradójicas tales como la 
afirmación de que el despertar es lo mismo que las turbacio¬ 
nes (kleáa) y las turbaciones lo mismo que el despertar -En¬ 
señanzas de Vimalaklrti (Vimalakirti-nirdeáa). Dichas no¬ 
ciones conducirán, llevadas por su propia lógica, al modo en 
que la tradición tántrica repiensa el cuerpo y el deseo. Es en 
el tantra donde la antigua forma de ver al cuerpo y las pasio¬ 
nes desarrollará toda una serie de prácticas destinadas a 
convertir el cuerpo profano del hombre en el cuerpo sagrado 
de un buda, y transformar el deseo en despertar. 


La paradoja del deseo 

En el esquema escolástico clásico -quizá el más antiguo- la 
sed (deseo) y la ignorancia ciega compiten como causa fun¬ 
damental del sufrimiento, pero la sed insaciable (trsná) es la 
causa inmediata y más evidente de ese apego obstinado 
(upádána) que confunde el conocimiento, el sentimiento y 
la conducta. La turbación (kleáa) es condición natureil del 
deseo, y el obrar turbado produce sufrimiento. 

Para entender estos conceptos en sus contextos clásicos 
es necesario tener en cuenta que las turbaciones no son me¬ 
ramente fenómenos mentales y que el obrar no es meramen¬ 
te un acto corporal. Mente y cuerpo se funden, y los estados 
de la mente son también actos que pueden tener sus conse¬ 
cuencias. Esta visión integrada refleja esa perspicacia psico- 
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lógica que caracteriza al budismo, aunque trae consigo mu¬ 
chas de las tensiones que puede generar una concepción tan 
compleja. Algo de esto se atisba en la antigua doctrina de 
las diez sendas del buen obrar (kuéalakarmapatha), según la 
cual el cultivo de los estados mentales saludables es parte de 
la vida moral. En este antiguo decálogo, la superación de los 
estados mentales de confusión (parte de nuestra ceguera in¬ 
nata) aparece como la décima practica moral. 

No se trata simplemente de una moral de los malos pen¬ 
samientos, sino de una concepción de la liberación como 
proceso cognitivo. La sed (trsná) es la causa inmediata y 
más evidente del apego (upádána). Este apego turba y con¬ 
funde el conocimiento, el sentimiento y la conducta. Sin 
embargo, la sed tiene sus raíces en una aprehensión equivo¬ 
cada del ser. Así, las turbaciones (kleáa) llegan a considerar¬ 
se enraizadas en la percepción (sobre todo en la mirada), y 
ellas conducen al apego a la idea del yo y lo mío. 

Hay pues una tensión constante entre el deseo y la creen¬ 
cia como causas del dolor. Sin embargo es evidente que, 
para el budismo, el karma es la causa inmediata, aunque no 
la primaria ni mucho menos la fundamental, del sufrimien¬ 
to. La eliminación del karma y sus efectos como tal no su¬ 
pone la liberación, porque ésta requiere una paz interna (su¬ 
peración del primero de los tres venenos) y una visión clara 
(superación del tercero de ellos). 
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«el dharma es cierto 
en virtud de ser inconcebible.» 
Diálogo del diamante 


Ideas y creencias 

El término sánscrito más común para designar las ideas, opi¬ 
niones, creencias o puntos de vista es drsti. Esta voz puede 
significar: “manera de mirar”, “manera de ver”, “creencia”. 
Sirve para designar la creencia en general, que no es necesa¬ 
riamente la creencia cierta. Cuando la creencia es verdadera, 
el término drsti va acompañado de samyag (Vibhañga, Dhar- 
masañgraha). La samyagdrsti es a la vez la visión correcta y 
la creencia cierta. 

Las ideas, para la imaginación budista, guardan una es¬ 
trecha relación con la percepción, con el modo de “mirar”, 
de forma que esas ideas, que se activan en cada acto de la 
percepción, se transforman mediante la atención consciente. 
Observar las tres marcas (trilaksana) en cada fenómeno (in- 
sustancialidad, impermanencia y dolor; anátman, anitya, 
duhkha), por ejemplo, es un caso de “manera de mirar” bu¬ 
dista que, al mismo tiempo, es una “manera de pensar”. 

La distinción platónica entre lo sensible y lo inteligible. 
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piedra fundacional de la filosofía occidental, se encuentra 
en la India difuminada por el hecho de que, para gran parte 
de las tradiciones, la mente es considerada uno de los senti¬ 
dos, el sexto, de manera que el modo de ver el mundo es al 
mismo tiempo una forma de análisis. 

La función del recto mirar y el ver certero se denomina 
darsana. Es una visión comprehensiva no empañada por la 
codicia, el odio o la confusión, una mirada que ha eliminado 
las aberraciones provocadas por las turbaciónes (kleáa). La 
mirada inteligente es aquella que carece de codicia y aver¬ 
sión. En sentido estricto, la visión recta que conduce a la 
creencia cierta es función del discernimiento (prajñá), que 
nace a su vez de la mirada observadora de la vipaáyaná, 
aquella que sabe ver las tres marcas (trilaksana) de la exis¬ 
tencia: la impermanencia (anitya), el sufiimiento (duhkha) y 
la insustancialidad (anátman). Estas tres características se 
aplican a todo fenómeno, ya sea físico o mental, y recono¬ 
cerlas en nuestra forma de aprehender el mundo debería 
conducir al sosiego de la mente (áamatha), requisito necesa¬ 
rio para el logro del despertar (bodhi). 

Dentro de la tradición budista hubo una escuela de pen¬ 
samiento, la escuela de la vía media (madhyamaka), funda¬ 
da por Nágárjuna, que se preocupó especialmente de las re¬ 
laciones que el individuo debe mantener con las ideas. 
Nágárjuna, al igual que los escépticos indios (cárváka), ex¬ 
tendió la lista de las falsas opiniones a todos los puntos de 
vista en general. Para el mádhyamika toda opinión o punto 
de vista no es más que una mera conjetura que termina por 
convertirse en un obstáculo en el camino hacia el despertar. 
Pero de todas ellas, de todos esos falsos puntos de vista, hay 
uno que tiene una característica especial (sin dejar por ello 
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de ser otra ilusión más del conocimiento). Se trata de aquel 
que ve las cosas del mundo como vacías. ¿Por qué tiene un 
estatus especial este punto de vista? Porque, desde la pers¬ 
pectiva del mádhyamika, es el único que se revela útil (upá- 
ya) para el logro del despertar. 

Una de las principales preocupaciones del mádhyamika 
fue la de saber si aprehendemos las ideas o somos atrapados 
por ellas; si el conocimiento es algo que se adquiere o, por el 
contrario, es algo en lo que uno cae, quedando a merced de 
las ideas. ¿Qué relación debe tener el que busca la verdad 
con las ideas que le salen al paso? En un marco de prácticas 
destinadas a la renuncia de los bienes materiales, se plantea 
la cuestión de si se debe renunciar también a los bienes inte¬ 
lectuales. ¿Puede el monje poseer ideas y opiniones, tener 
“ideas propias”, o debe por el contrario librarse de ellas y 
escapar de su influencia nociva? 

Liberarse de ideas y opiniones es uno de los ideales, qui¬ 
zá el más ambicioso, que se perfilan en la obra de Nágárju- 
na. Pero es importante entender esta empresa como una as¬ 
piración, un ideal sublime (por imposible), un afán utópico, 
no como algo ya dado que sirve de punto de partida a la filo¬ 
sofía de la vía media. 

Hoy sabemos bien, gracias a la atención que la filosofía 
reciente ha prestado al lenguaje, que la lengua que aprende¬ 
mos de niños y con la que empezamos a pensar lleva ya in¬ 
corporada una gran cantidad de supuestos y juicios de valor. 
Todo lenguaje, ya sea el sánscrito, el tibetano o cualquier 
otro, privilegia ciertos referentes y censura otros. Los idio¬ 
mas están cargados de ideas que se cuelan de modo subrep¬ 
ticio en la mente. De modo que las “cosas” con las que uno 
se encuentra pueden estar o no disponibles en un lenguaje 
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dado. Ese lenguaje heredado bajo el cual la persona ha sido 
educada articulará toda una serie de supuestos que servirán 
de base al pensamiento. Las circunstancias culturales, histó¬ 
ricas y políticas podrán desencadenar o no ciertas taxonomí¬ 
as o identificaciones, y de ellas dependerá nuestro pensa¬ 
miento. Las ideas que uno tiene son el resultado de una 
herencia social, literaria, lingüística y política, incluso cuan¬ 
do se reacciona contra ellas. 

Así pues, no se debería afirmar, como hacen apresurada¬ 
mente algunos textos, que “el sabio no tiene ideas”, sino 
más bien que “el sabio aspira a deshacerse de las ideas”, a 
despojarse de ellas. ¿Y cómo lograrlo? Gracias a una cierta 
actitud hacia el lenguaje, las ideas y su manipulación. Ese 
método consiste, entre otras cosas, en el establecimiento de 
un tipo particular de relación con las ideas que rechaza cual¬ 
quier intento de apropiación. Cuando una idea acude a la 
mente, uno puede aceptarla y apropiársela, pero también 
puede considerarla una suposición, algo que sólo se acepta 
provisionalmente. Una vez que la idea ya está en la mente, 
el mádhyamika intentará suponer lo contrario a dicha idea, 
sin dejar tampoco que este opuesto se apodere de su pensa¬ 
miento, acogiéndolo simplemente como herramienta para 
deshacerse de la idea primera. 

La suposición, una modalidad en la que la idea asume su 
provisionalidad, es lo opuesto a la Idea platónica, la Idea con 
ma3msculas, esa que vive fuera del tiempo en una eternidad in¬ 
mutable. Para el mádhyamika, y ésta es la gran distancia fren¬ 
te a la tradición platónica, todas las ideas deben ser tratadas 
como suposiciones. En la suposición aceptamos ciertas premi¬ 
sas sólo con el fin de construir un argumento o tomar una deci¬ 
sión, pero ese compromiso eventual con los supuestos no es 
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vinculante ni inevocable. Si supongo que va a llover, cogeré 
un paraguas, pero eso no quiere decir que si no llueve tenga 
que usarlo. La ventaja de la suposición es que uno puede des¬ 
hacerse de ella fácilmente, olvidarla. Conocer no es aquí, 
como en Platón, recordar, sino más bien olvidar. 

Pero que toda idea sea un supuesto no implica en absolu¬ 
to renunciar al pensamiento. Todo lo contrario. Podemos 
aceptar la idea temporalmente (como un supuesto) y jugar 
con ella, desarrollarla, buscar sus contradicciones internas, 
su procedencia, hacer su genealogía; ver hasta dónde nos lle¬ 
va, observar cómo depende de otras, cómo se apoya o es fun¬ 
damento de otros conceptos. Hacer de toda idea un supuesto 
es una práctica que el budista debe llevar a cabo constante¬ 
mente como parte de su entrenamiento intelectual. 

Estos intentos de no apoderarse de las ideas permitirán 
entonces que las ideas surjan y se desarrollen en la mente, 
que crezcan y se ramifiquen, que busquen sus contradiccio¬ 
nes internas y sus fundamentos, pero en ningún caso hay que 
permitir que se establezcan en la mente y encuentren en ella 
su lugar propio, el lugar al que pertenecen. Podríamos decir 
que las ideas se comportan de un modo similar a como hacen 
los fenómenos atmosféricos, que vienen y se van, que nos 
atraviesan (nos mojan, nos asustan, destrozan nuestras cose¬ 
chas o nos queman) sin que podamos hacer nada por detener¬ 
los o influir en su curso, pues se rigen por un funcionamiento 
interno que nunca seremos capaces de ver completamente. 
No tiene sentido apropiamos de las ideas, hacerlas nuestras, 
pues las ideas son por naturaleza inapropiables. 

Aquel que se deja atrapar por las ideas cae en la ilusión 
más perjudicial de todas, la de tener “ideas propias”. En esa 
trampa uno verá oscurecerse la luz de la paradoja, ésa que 
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alumbra el pensamiento y de la que tanto gusta el proyecto 
intelectual del mádhyamika. Esa luz es precisamente la va¬ 
cuidad, la condicionalidad de todas las cosas (incluidas las 
ideas), de la que hablará el siguiente capítulo. A través de 
ella es posible entrever el cariz fantástico de toda empresa 
filosófica, del juego de la filosofía que, como niños, debe¬ 
mos tomar muy en serio precisamente porque es un juego. 
Reconocer las ilusiones de la filosofía y, a pesar de ello, se¬ 
guir filosofando, ésa es la tarea de la vacuidad, y una de las 
principales aportaciones de Nágárjuna a la historia del pen¬ 
samiento universal. Ahí radica su hechizo y su modernidad. 


Falsas creencias 

La tradición budista clasificó las falsas creencias de mane¬ 
ras muy diversas. Los textos, como a menudo ocurre, no 
guardan coherencia con respecto al concepto de lo falso. 

Varias son las clasificaciones que registran las opiniones 
erróneas. Los modos equivocados de ver el mundo y la exis¬ 
tencia pueden ser de tipo moral: no creer que la virtud sea 
buena o eficaz; de tipo ontológico: no creer en la vacuidad 
de todo lo existente; o de tipo cosmológico: creer en la eter¬ 
nidad (áasvata) o en la aniquilación (uccheda). 

La tradición budista ha considerado generalmente siete 
falsas opiniones: la creencia en un yo sustancial (átman), la 
negación de la realidad del karma, la creencia en lo eterno, 
la creencia en la nada, la adopción de reglas morales de 
otras escuelas, la idea de que los malos actos pueden gene¬ 
rar buen karma, y la duda ante las verdades budistas. 

Otras clasificaciones de la literatura canónica listan sólo 
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tres opiniones erróneas: la idea de que la existencia carece 
de causa, la idea de que las acciones no tienen efecto y el 
nihilismo. 

Las opiniones falsas en sentido moral son los opuestos 
de las opiniones verdaderas que se enumeran en textos 
como el Arthaviniácayasütra: «Existe una vida presente y 
un mundo del más allá, tenemos un padre y una madre (a 
quienes les debemos algo), el don [sincero] existe, hay valor 
en las ofrendas, hay diferencia en el fruto y la maduración 
de los frutos de los actos deseables, indeseables, buenos y 
malos. En verdad hay en este mundo unos que siguen el ca¬ 
mino recto y alcanzan la meta». 

Las opiniones falsas en sentido ontológico varían de una 
escuela a otra, siendo la escuela madhyamaka la más radical 
al afirmar el rechazo de toda idea u opinión. Una de las lis¬ 
tas más comunes registra cinco perspectivas equivocadas 
con un talante liberal, esto es, la creencia en que los compo¬ 
nentes de la personalidad son una realidad simple (satkáya); 
caer en la falacia de los extremos (antagráha); el nihilismo; 
la estimación exagerada de las opiniones, doctrinas y creen¬ 
cias, y la estimación exagerada de la moral y los votos. 

Otra lista de cinco puntos es la aportada por Vasubandhu, 
filósofo idealista del maháyána, que distingue como falso la 
creencia en el yo y en lo mío; considerar los agregados de la 
personalidad como una realidad simple (satkáya); creer en la 
continuidad o discontinuidad absolutas; considerar que no 
hay diferencia entre los estados superiores e inferiores de sa¬ 
biduría, y confundir lo que no es ni causa ni parte del sendero 
budista con la verdadera causa y el verdadero sendero hacia la 
liberación. 

La vía medía ontológica del mádhyamika apunta dos fal- 
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sas opiniones que hay que evitar, proponiendo la verdad del 
vacío: la creencia en que la aniquilación es posible (ucche- 
dadrsti) y la creencia en que la eternidad es posible (áááva- 
tadrsti). 

Muy conocidas, y con carácter de verdad canónica abs¬ 
tracta, son las 62 drstigata del La red de Brahmá (Brahmajá- 
la), que en realidad son variantes de las satkáyadrsti. 

La Vía de purificación (Visuddhi-magga XVI. 85) reco¬ 
ge cuatro falsas creencias junto con el remedio para librarse 
de su nefasta influencia: la creencia en la individualidad, 
que se previene mediante el conocimiento de los mecanis¬ 
mos del sufrimiento; la creencia en la eternidad de las cosas, 
que puede evitarse observando la caducidad de las mismas; 
la creencia en la aniquilación de las cosas y los seres, que se 
evita conociendo su origen; la creencia en la ineficacia de 
las acciones, que se corrige mediante la práctica del camino 
budista y la experimentación de sus resultados. 

Según otro texto (Vibhañga), hay cuatro grandes false¬ 
dades: yo produzco la felicidad y la infelicidad, otros la pro¬ 
ducen, yo y otro conjuntamente las creamos, ni yo ni otro 
conjuntamente las creamos. Según los Diálogos medios 
(Majjhima-nikáya 1.8), seis: mi yo existe, nú yo no existe, 
yo mismo tengo consciencia de mi propio yo, yo mismo ten¬ 
go consciencia de la ausencia de un yo, un no-yo tiene cons¬ 
ciencia de mi yo, soy un yo que no ha nacido ni nacerá, el 
cual es inmutable, eterno. 

Un sinónimo pleonástico de drsti es drstigata, que se 
usa generalmente para referirse a las cuestiones especulati¬ 
vas conocidas como «las inexplicables» (avyákrta), es decir, 
las aporías que reconoce el budismo, cuya lista se incluye en 
los Diálogos medios (Majjhima-nikáya 63). 
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Conciencia y conocimiento 

El vocablo sánscrito vijñana comparte en cierta medida el 
campo semántico que sugieren las etimologías grecolatinas 
de «conocimiento» y «consciencia», y al igual que estos dos 
cognados castellanos, el término alcanza significados que re¬ 
basan su etimología. El sustantivo jñána, nombre de acción 
que procede de la raíz jñá- (de su raíz indeuropea se deriva 
también la raíz grecolatina gno-/gnosc-), denota la acción y 
el efecto de conocer o cobrar conciencia de algo, mientras 
que el prefijo preverbal sánscrito vi- es ante todo intensivo, y 
denota además amplitud y discernimiento. 

Así, por su etimología, vijñana se refiere al acto de en¬ 
tender cabalmente, al conocimiento superior, la consciencia 
plena o el conocimiento del propio conocer. En consecuen¬ 
cia, en la literatura filosófica de la India, el término suele re¬ 
ferirse a un nivel elevado en la jerarquía de la percepción y 
el conocimiento. El uso en contextos budistas abarca un 
campo semántico que se extiende desde el discernimiento 
hasta la consciencia y desde el conocimiento cierto hasta la 
inteligencia liberadora. 

En la literatura de los ágama y los nikáya adopta, en ge¬ 
neral, cuatro significados. En primer lugar es el conoci¬ 
miento veraz, claro y distinto. También puede referirse a la 
consciencia de la existencia o la consciencia de la identi¬ 
dad, que es la que da origen a la idea de un yo individual 
cuando, según la psicología evolutiva de la India clásica, el 
feto cobra consciencia de sí mismo. El tercero de sus signi¬ 
ficados es la consciencia como el quinto factor de la perso¬ 
nalidad (skandha). Y, por ultimo, el punto más alto en la je¬ 
rarquía de los sentidos, la consciencia de los cinco sentidos. 
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los cuales están supeditados a la consciencia mental (mano- 
vijñána). 

Así, se habla de vijñána como la capacidad de captar o 
aprehender la realidad mediante el análisis inteligente; pero 
se entiende que hay algo más allá del vijñána, que es lo ine¬ 
fable inaprensible, la realidad absoluta (Dighanikayá). En 
este sentido, el vijñána es un conocimiento limitado. 

En segundo lugar, es el tercer eslabón de la llamada «ca¬ 
dena del origen condicionado», praütyasamutpáda), y en 
ese contexto es concebido como el primer momento de una 
nueva vida, en el cual el error fundamental de la ignorancia 
(avidyá) se transmite, o “hereda”, de la última vida pasada a 
la presente -la transmisión (samkránti) depende del vijñána, 
pues éste es el vehículo y el agente del poder condicionante 
de las predisposiciones (samskára)-. En este sentido el 
vijñána desempeña la función que hoy se atribuye a los ge¬ 
nes. A su vez, estos primeros momentos de consciencia de¬ 
terminan el carácter fundamental de los rasgos psicológicos 
y físicos (námarüpa) de la criatura. 

En tercer lugar, como se ha dicho, el término denota el 
quinto componente de la personalidad (skandha), que repre¬ 
senta aquellos aspectos de la subjetividad que quedan des¬ 
pués de desgajar los otros cuatro skandha: (1) rüpa: el cuer¬ 
po y las sensaciones corporales; (2) vedaná: las sensaciones 
psíquicas y emociones; (3) samjñá: las percepciones e ideas; 
y (4) samskára: los rasgos, destrezas y defectos, es decir, el 
conjunto de las facultades de captación, apercepción y cons¬ 
ciencia. 

En cuarto lugar, el vijñána remite a la consciencia como 
el punto más alto en la jerarquía de la sensibilidad percepti¬ 
va. En este caso, como cuando se habla del skandha de la 


86 



Ideas 


consciencia, se trata de un conjunto de facultades sensibles, 
es decir, cada uno de los actos y experiencias que constitu¬ 
yen la captación de un objeto o su representación sensorial, 
y, en la experiencia cumbre, la consciencia que se tiene de 
los estados mentales y la percepción misma. 

La tradición presupone además que la consciencia de los 
estados mentales es la consciencia madre o fundamental, o, 
lo que es lo mismo, una consciencia más elevada que la 
consciencia de los otros cinco sentidos. En la literatura pos¬ 
terior se conservan todos estos sentidos, pero domina el que 
identifíca la consciencia con la mente, como autoconscien- 
cia y consciencia del contenido mental, es decir, la cons¬ 
ciencia que conoce las representaciones mentales. 

Además, en la escolástica (abhidharma) y en los tratados 
(áástra) del maháyána cabe distinguir, junto a los cuatro sen¬ 
tidos indicados, tres acepciones imbricadas: 

(a) El vijñána como órgano de la mente. No hay que olvi¬ 
dar que en el pensamiento indio la mente (citta, manas) es el 
sexto de los órganos sensoriales. En el abhidharma sarvás- 
tivádin, y más tarde entre las escuelas de filiación sautránti- 
ka, el vijñána es el órgano mental -el lugar donde se llevan a 
cabo los procesos mentales (llamados caitta), y el mecanis¬ 
mo por el cual ocurren y se dan a conocer los contenidos 
mentales-. En este sentido vijñána designa un proceso o 
mecanismo mental, por lo que es sinónimo de “pensamien¬ 
to” (citta) y “mente” (manas). 

(b) El vijñána como el proceso por el cual la consciencia 
se percata de algo (sinónimo de vijñapti). Como nombre de 
acción, el vocablo vijñána implica un proceso. Es la activi¬ 
dad y facultad de advertir, notar, percatarse o avisarse a sí 
mismo de una percepción, sensación o pensamiento. Por 
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tanto es también vijñapti, que significa literalmente «hacer 
saber, dar a conocer». En este uso sus significados se extien¬ 
den incluso al proceso de la representación e información 
mental (hacerse saber, llegar a saber, hacerse advertir, llegar 
a ser advertido). Pero también abarca la idea de informar a 
la consciencia (dar a conocer lo que no se había dado a co¬ 
nocer) y, así, puede referirse a la vida consciente como la 
manifestación o expresión de una simiente kármica. Esta 
extensión del significado de vijñana y vijñapti subyace o re¬ 
fuerza, en cierta manera, los significados de la siguiente 
acepción. 

(c) El vijñana como depósito de las semillas (bija) kár- 
micas y como primer lugar de manifestación de dichas se¬ 
millas (sinónimo de ádánavijñana y álayavijñana). En este 
sentido es receptáculo o recipiente, porque el vijñana tam¬ 
bién puede ser la facultad intelectiva que reúne tanto lo 
consciente y manifiesto como lo inconsciente kármico. Es 
por tanto un banco o almacén de los efectos todavía no ma¬ 
nifestados de las acciones pasadas (ádanavijñána y álayavij¬ 
ñana), concepto que será desarrollado por la filosofía idea¬ 
lista del maháyána, en concreto por la escuela de la 
conciencia (vijñánaváda). Para esta escuela, la conciencia 
era lo único existente (vijñaptimátratá). «Sólo mente, ¡Oh 
monjes!, son los tres mimdos.» Esta frase del Buda dio lugar 
al idealismo budista. La construcción de la realidad en la 
conciencia justificaría una teoría del mundo en la cual el 
vijñana (como lugar de la consciencia y receptáculo de la 
potencialidad kármica) constituyera la realidad fundamen¬ 
tal, o a la única realidad necesaria para explicar la existencia 
del mundo. 


88 



IV. VACUIDAD 


El linaje del vacío 

La idea del vacío gozó de un prolongado linaje en la litera¬ 
tura budista. Aparece ya en una de las colecciones de textos 
más antiguas que registran los diálogos del Buda, la Colec¬ 
ción de diálogos (Sutta-nipáta). Pero es hacia el siglo segun¬ 
do de nuestra era cuando la idea adquiere su estatus filosófi¬ 
co, de la mano del célebre Nágárjuna. Por aquella época el 
vacío ya era objeto de inspiración poética y especulativa de 
un género de textos que guardaron una estrecha relación con 
los primeros filósofos del maháyána, los textos del Discer¬ 
nimiento Perfecto (Prajñápáramita). 

En Fundamentos de la vía media (MQlamadhyamakaká- 
rikáh), una de las obras más influyentes en la historia de la 
filosofía india, Nágárjuna expone su concepción del vacío 
(áOnyatá). La vacuidad es para Nágárjuna, paradójicamente, 
la esencia del mundo, pero se trata de una esencia muy parti¬ 
cular, una esencia vacía. El término es equivalente a otro 
concepto de gran prestigio entre los escolásticos budistas, 
pratityasamutpáda, que hace referencia a la condicionalidad 
de todas las cosas, a su esencial contingencia. Las cosas de¬ 
penden unas de otras. Tanto los seres que habitan el cosmos 
(animales, plantas, fantasmas, seres mitológicos y huma¬ 
nos) como las diferentes entidades que lo amueblan (plane- 
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tas, minerales, paraísos, infiernos, ideas, esperanzas y sufri- 
mientos) comparten una característica común: carecen de 
naturaleza propia y son, por tanto, vacíos. Esta circunstan¬ 
cia hace que, para existir, las cosas se apoyen unas en otras, 
dependan unas de otras. De modo que aunque el lenguaje 
convencional (ya sea el habla común o el lenguaje religioso 
o científico) se refiera a “seres” y “cosas”, éstas no son sino 
la ilusión creada por el pensamiento conceptual, que deriva 
de nuestra necesidad de expresamos y comunicamos pero 
carece de realidad al margen de esas necesidades. Y, sin em¬ 
bargo, gracias a esa ilusión podemos entendemos, y gracias 
a ella la enseñanza del Buda puede ser transmitida y produ¬ 
cir la transformación interior a la que va destinada. Esta am¬ 
bivalencia de la vacuidad, ese hacer posible el decir y, al 
mismo tiempo, no decir nada, llevó a los filósofos a relacio¬ 
narla con el silencio del sabio. 


Elogio del silencio 

La literatura del maháyána entonará el canto del silencio del 
sabio, que ha aprehendido la vacuidad no sólo de las cosas, 
sino también de las palabras que nos conducen a ellas. Se 
trata de un tema recurrente que será heredado, como vere¬ 
mos en el siguiente capítulo, por las tradiciones chinas y ja¬ 
ponesas. 

El Lañkávatára-sütra considera el mundo del habla como 
el mundo del engaño (también de la ilusión), que es pareci¬ 
do a un delirio, y añade que el Buda mora en «el silencio del 
sabio». Él nunca dijo una sola palabra. Del mismo modo, la 
Enseñanza de Vimalakirti (Vimalakirti-nirdesa-sütra), aun 
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afirmando que todo es lenguaje, declara que sólo el silencio 
puede expresar la última realidad. 

Gran parte de la especulación budista sobre el silencio se 
centró en la interpretación del concepto de vacuidad 
(sünyatá). Para la escuela madhyamaka, fundada por Nágár- 
juna, fue el punto de partida de una crítica radical de todo 
posicionamiento filosófico, la llave para la refutación de to¬ 
das las opiniones. Esta escuela llevó hasta sus últimas con¬ 
secuencias una idea que sólo estaba implícita en el escolas¬ 
ticismo anterior: el universo, tal y como lo conocemos, es 
una construcción de la convención y diferenciación lingüís¬ 
ticas. El mádhyamika no compartía con la escolástica ante¬ 
rior (el abhidharma) la idea de que el mundo real podía co¬ 
nocerse (y reducirse) mediante toda una serie de 
convenciones lingüísticas, el metalenguaje de los dharmas, 
elementos de la realidad. 

De acuerdo con la escolástica de las tradiciones sarvás- 
tiváda y sautrántika, la mayoría de los objetos materiales y 
mentales designados por las palabras del lenguaje corriente 
no eran realidades objetivas o cosas reales (vastusat), sino 
meras designaciones convencionales (prajñapti). Un análi¬ 
sis a fondo de dichos objetos revelaría sus verdaderos com¬ 
ponentes, siendo reales (dravyasat) sólo aquellos que fueran 
indivisibles. Su razonamiento era una especie de atomismo 
que, llevado por la retórica de lo elemental, buscaba los ele¬ 
mentos irreductibles con los que estaban constituidas las co¬ 
sas. Estas entidades reales fueron llamadas “dharmas”. Un 
lenguaje técnico de dharmas se utilizaba entonces para reve¬ 
lar la irrealidad de entidades creadas mediante designacio¬ 
nes convencionales (principalmente el “yo”) y para definir 
las entidades reales. De modo que la única representación 
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lingüística correcta o verdadera del mundo consistía en ese 
dharma-lenguaje. 

Posteriormente, la escuela de Nágárjuna extendería su 
crítica de la diferenciación lingüística convencional a todas 
las visiones del mundo, incluyendo la teoría de los dharmas 
de la escolástica y su propio análisis de los puntos de vista. 
Es decir, la idea misma del mundo como convención lin¬ 
güística era a su vez otra construcción lingüística, no una 
herramienta metalingüística por medio de la cual el lenguaje 
revelara su verdadera naturaleza, y tampoco la encamación 
de una realidad fuera de dicho lenguaje. 

La crítica de Nágárjuna comparte con el maháyána un re¬ 
chazo de esa tendencia tan escolástica a crear nuevos edifi¬ 
cios conceptuales. Se podría decir que interpretar el pensa¬ 
miento de Nágárjuna como una crítica del lenguaje no es 
incorrecto, aunque una interpretación estrictamente lingüís¬ 
tica dejaría de lado el papel jugado por el ideal religioso en 
su filosofía. De hecho, como se mostrará más adelante, la 
crítica del lenguaje de Nágárjuna y sus sucesores dio nueva 
vida al sentido religioso de la doctrina budista del vacío. 

La escuela de Nágárjuna, llamada madhyamaka o escue¬ 
la de la vía media sintetiza la enseñanza del Buda en una 
posición media entre dos extremos: existencia e inexisten¬ 
cia, afirmación y negación. “Media” no quiere aquí decir 
compromiso o común denominador, sino que apunta al sig¬ 
nificado característico del maháyána de síntesis dialéctica. 
Esto es, el posicionamiento doctrinal de la vía media produ¬ 
ce afirmaciones (o negaciones) de un orden diferente al de 
las afirmaciones filosóficas o convencionales. Son términos 
superordinados que, aun siendo construcciones conceptua¬ 
les, sirven para decimos algo sobre esas mismas constrac- 
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clones conceptuales, no sobre una realidad supuestamente 
exterior a ellas. Consecuentemente, las enseñanzas del Buda 
no podían reducirse a categorías metafísicas como los dhar- 
mas propuestos por la escolástica anterior. 

Nágárjuna insiste en que su análisis se basa en un descu¬ 
brimiento fundamental del Buda: la interconexión causal de 
todos los fenómenos (todo está en todo, el universo en una 
flor), y no sólo de las entidades elementales (dharma) del 
sarvástiváda. La crítica que la tradición escolástica hizo de 
la noción del “yo” debe aplicase también a cualquier otro 
tipo de reificación, incluyendo los propios dharmas. El yo y 
los dharmas son igualmente vacíos, pues ninguno de ellos 
puede tener realidad alguna (o signifícado) al margen de su 
relación con alguna otra cosa. Así, el “yo” que utilizamos en 
el lenguaje corriente sólo puede tener signifícado en función 
del contexto: “mis pensamientos”, “mi cuerpo” o “mi ham¬ 
bre”. Pero no se evita este error reemplazándolo por una rei¬ 
ficación de cada uno de los elementos (pensamientos, cuer¬ 
po, hambre) que pone de manifiesto este análisis. El 
segundo orden de significado representado por esa concep- 
tualización de la crítica nos permite hablar del yo y de lo 
que le pertenece sin asumir que ese yo del que hablamos sea 
de hecho una entidad real. Pero Nágárjuna argumenta que 
esa conceptualización es, en sí misma, una construcción ar¬ 
tificial. Los dharmas del análisis escolástico son designacio¬ 
nes convencionales: están abiertos a la misma crítica filosó¬ 
fica a la que fue sometido el “yo”. Comprender que todas las 
palabras -incluidas las de la enseñanza del Buda- son meras 
designaciones convencionales es entrar en la vía media y 
comprender el silencio de los budas {Fundamentos de la vía 
media,24. 18). 
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Toda esta especulación sirvió de base a la explicación de 
un silencio sagrado que se identifica con la vacuidad. 
Nágárjuna acepta las interpretaciones tradicionales del si¬ 
lencio del Buda, pero lo que antes fueron ejemplos aislados 
del ministerio del Buda se convierte ahora en lo más repre¬ 
sentativo (el significado más alto) de toda la enseñanza. Así, 
se dirá que «en ningún lugar el Buda enseñó nada a nadie» 
{Fundamentos ... 25.24). 

De modo que la “postura” de esta escuela es no defender 
ningún punto de vista, no mantener ninguna tesis. En el si¬ 
glo sexto, Candrakirti, comentarista de Nágárjuna, sintetiza¬ 
rá su posición de la siguiente manera: «¿Defienden los sa¬ 
bios [una postura]? ¿Quién dice que ellos lo hacen o no lo 
hacen? Si la verdad última de los sabios es mantenerse si¬ 
lenciosos (o “la verdad última es el silencio de los sabios”), 
¿cómo podría entonces haber ninguna disputa verbal defen¬ 
diendo o no [una postura]?». 

Pero basta con echar un vistazo a la literatura para com¬ 
probar que la filosofía de Nágárjuna no terminó en silencio. 
Su idea de la vacuidad fue mucho más allá. Si bien propuso 
que no tener puntos de vista era el único punto de vista que 
representaba el significado del despertar, resultaba ineludi¬ 
ble pregimtarse (como él mismo hizo) qué tipo de conducta 
se seguiría de esa carencia de puntos de vista. Pues conside¬ 
rar esa falta de puntos de vista como un estar en blanco, o 
como un vacío existencial, supondría reificar la vacuidad, 
juzgarla una realidad autocontenida, permanente, definible 
y autónoma. Y semejante proceso mental sería un ejemplo 
más del apego (la reificación se consideraba inextricable¬ 
mente asociada al apego), fuente inevitable de sufrimientos. 
Por tanto, considerar la vacuidad un silencio literal, un tipo 
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de vacío mental o lingüístico, sería interpretarla equivoca¬ 
damente. Como dice Nágárjuna siguiendo la tradición de las 
escrituras, sería como agarrar la serpiente por la cola, o no 
tomar una medicina conforme a la prescripción (Fundamen¬ 
tos..., 24. 11-13). La serpiente te morderá, la medicina te 
envenenará o te convertirás en adicto al remedio. 

La vacuidad fue una crítica de la realidad convencional, 
pero esa misma crítica no descartó o suprimió dicha reali¬ 
dad convencional, ni la reemplazó por algún tipo de vacío 
etéreo o absoluto, pues el término “vacuidad” habría perdi¬ 
do entonces su referente y su sentido sin esa realidad con¬ 
vencional, llamada lenguaje, cultura o historia. La “realidad 
convencional” o, mejor, la “verdad convencional” no es 
sino el conjunto de todas nuestras concepciones del mundo, 
entre las cuales hay una, reflexiva, que nos permite ver la 
naturaleza vacía de las mismas. He ahí la vacuidad. Pero la 
vacuidad también es reflexiva en el sentido de que se descri¬ 
be a sí misma. Al no existir fuera de la realidad convencio¬ 
nal, es la misma realidad convencional cuando es vista del 
modo adecuado. La vacuidad es por tanto una forma de ver, 
una mirada, y una forma de estar en el mundo e incluso de 
hablar. 


El silencio de la verdad 

Se opera así un desplazamiento del ámbito de la especula¬ 
ción filosófica al ámbito del simbolismo religioso. La di¬ 
mensión religiosa del silencio es aún más clara en una litera¬ 
tura con la que Nágárjuna guarda una estrecha relación, 
aunque la cronología precisa de esa relación permanece to- 
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davía oscura. Los sütra maháyana provienen de uno de los 
períodos más prolíficos en la historia de la literatura budista, 
y el silencio del Buda es un motivo recurrente en ese vasto y 
variado corpus de textos. Aunque el concepto no era, como 
hemos visto, nuevo, en el maháyana juega un papel tan pre¬ 
ponderante que no es extraño que alguna fuente afirme que 
el Buda nunca dijo nada. Su extraordinaria enseñanza, su re¬ 
velación más profunda, tomó expresión mediante su perpe¬ 
tuo silencio, del mismo modo que su gran compasión se ex¬ 
presó a través de su continua sonrisa. 

El locus classicus de la afirmación más radical de esta 
doctrina es un pasaje del Lañkávatára-sütra (144), que apa¬ 
rece también, casi idéntico, en el Tathágata-guhyaka-sütra. 
Citado por Candrakirti (Prasannapadá 366, 539), el pasaje 
dice así: 

«En el intervalo entre la noche en la que el Tathágata 
despertó completamente a un perfecto e insuperable desper¬ 
tar, y la noche en la que obtuvo la perfecta paz (la noche de 
su muerte) sin ningún apego restante, el Tathágata no dijo, 
no pronunció, no proclamó una sola sílaba». 

Candrakirti no interpreta el pasaje literalmente sino 
como una metáfora de la naturaleza del discurso del Buda, y 
cita otro fragmento (de una fuente todavía sin identificar) 
según el cual los budas llevan a cabo una labor pedagógica, 
aunque, en sentido estricto, no enseñan ninguna doctrina: 

«Como una campana de viento, que suena movida por el 
viento y sin intérprete alguno, emite diversas tonalidades, 
así, movido por las disposiciones de todos los seres, la pala¬ 
bra del Buda vino, [aunque] él, perfectamente puro de pasa¬ 
do, se hallaba libre de toda conceptualización». 

Se ofrecen aquí al menos dos significados al silencio del 
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Buda: el Buda es silencioso en cuanto que la forma y conte¬ 
nido de su enseñanza dependen de las circunstancias y la 
disposición de quien las escucha. £>e hecho, cualquier pala¬ 
bra, cualquier sonido, cualquier forma podría ser la ense¬ 
ñanza del Buda si hubiera una mente dispuesta a entenderla 
como tal, pues aquel que la recibe saca a relucir una verdad 
que no está en las palabras, que no se expresa mediante pa¬ 
labras, sino a pesar de las palabras, del mismo modo que el 
viento transforma la inanimada campana en virtuoso intér¬ 
prete. 

Para ilustrar el primer punto se puede traer a colación 
otro pasaje del Tathágata-guhyaka, recogido en el mismo 
comentario de Candrakñti: «Pero ¿de qué modo enseña el 
Bienaventurado el dharma de formas distintas a todos aque¬ 
llos que necesitan instrucción: dioses, demonios, seres hu¬ 
manos, kinnaras, siddhas, vidyádharas, nagas, etc.? Con una 
simple emisión instantánea de su voz aparta la oscuridad de 
las mentes de los seres». (366). Y, en otro lugar: »Todos los 
seres vivos, según sus compromisos y según sus disposicio¬ 
nes varias, perciben la voz del Bienaventurado como es 
emitida. Pero para cada uno toma una forma diferente...» 
(Prasannapadá 539). 

El silencio del Buda puede representar también la per¬ 
fecta quietud de la mente del Buda, que encama la libera¬ 
ción de las cadenas de la conceptualización, su “pureza”. En 
otras palabras, está en paz porque en su mente no confunde 
la representación discursiva de la realidad con la realidad 
que trata de revelar su discurso. 

Candrakirti cita también un párrafo del Rey del samñdhi 
(Samádhi-rája-sQtra) para mostrar que la universalidad de la 
enseñanza del Buda no sólo significa que la palabra del 
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Buda puede tomar cualquier forma, sino también que cual¬ 
quier forma puede contener su enseñanza: 

«Cuando el asceta que proclama todos los dharmas llega 
a ser un buda, monarca del dharma, la voz que proclama la 
irrealidad de los dharmas se escucha en prados, arbustos, ár¬ 
boles, plantas, rocas y montañas. Todas las palabras que hay 
en este mundo, siendo irreales, careciendo de realidad, son 
la voz resonante del Tathágata, guía del mundo» (Prasanna- 
padá 367). 

Y a pesar de ello «el Tathágata no conceptualiza, no dis¬ 
crimina: pues el Tathágata está libre de la confusión discur¬ 
siva y de los hábitos formados por las asociaciones produci¬ 
das por la conceptualización y la discriminación»." El 
mensaje único de los budas es esa realidad inexpresable; en 
este sentido, el Buda no habla, no puede hablar. Pero, al 
mismo tiempo, todo lo que dice es sólo una palabra, o mejor 
dicho, un sonido instantáneo, el sonido de la vacuidad. Y 
puesto que es uno y vacío, su mensaje puede llegar a todos 
los seres, sin discriminación de su condición y en sintonía 
con su carácter, disposición y preocupaciones. 

Estos pasajes de los sütra nos ofrecen puntos de vista que 
no diñeren en lo fundamental del de Nágáijuna. En ambos 
casos la desconfianza hacia las palabras como convenciones 
lingüísticas se extiende a toda forma de conceptualización, 
incluyendo la misma doctrina budista y la propia filosofía 
madhyamaka. 

Se advierte, a través de los sütra, de los peligros de la reifi- 
cación y el apego a lo conceptual. Se asume que el mismo 


11. Tatfaágataguhya, Prasannapadá 539. 
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Buda no pudo haber pronunciado una sola palabra o, al menos, 
que cada una de las palabras que salieron de su boca deben ser, 
ipso facto, descalificadas como palabras sagradas o reveladas, 
y, por tanto, todo lo que pudiera haber dicho sería sólo una re¬ 
velación provisional y, en última instancia, vacía. 

Una forma extrema de esta postura la encontramos en un 
diálogo entre un laico y el bodhisattva Mañjuári que recoge 
el Viáesacintibrahma-pariprcchá. 

«- Mañjuáñ, ¿lo que me has dicho es la verdad última? 

- Todas las palabras son la verdad última. 

- ¿Son las mentiras la verdad última? 

- Sí, lo son. ¿Por qué? Porque todas las palabras son 
mentira, sin localización ni dirección, y todas las cosas 
(dharmas) son también mentira, sin localización ni direc¬ 
ción. Por tanto todas las palabras son la última verdad.» 

El pasaje no propone, como pudiera parecer a primera 
vista, una visión escéptica o nihilista del mundo. Nada su¬ 
giere en él que la prohibición de las palabras pudiera llevar a 
la liberación del lenguaje. En su falsedad, todas las palabras 
revelan el mensaje fundamental del Buda: que todas las pa¬ 
labras y los conceptos carecen de referente (la localización 
o dirección de la que habla el sQtra). 

En este sentido, todas las palabras y todas las cosas son al 
mismo tiempo falsas (sin prueba) y verdaderas (sin usos 
apropiados e inapropiados). Igualmente, todo lo que el Buda 
dice no sirve sino para revelar la falsedad de todo cuanto se 
dice. De este modo, ignorando -por razones poéticas o peda¬ 
gógicas- la jerarquía implícita de los niveles discursivos, po¬ 
dría decirse que el Buda nunca dijo nada, y si lo hizo, lo que 
dijo carecía completamente de significado y de verdad. 

Las palabras del Buda no son diferentes a las de su pri- 
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mo, el cismático Devadatta. Dice el sütra: «Si todos los 
dharmas son mentira, sin localización ni dirección, todas las 
palabras son en verdad la última verdad [...] Entre las pala¬ 
bras de Devadatta y las palabras del Tathágata no hay dife¬ 
rencia ni distinción. ¿Por qué? Porque todas las palabras son 
palabras del Tathágata». El aparente nihilismo de esta afír- 
mación se corrige considerando otra ecuación; el sonido de 
la falsedad es el significado del silencio de la verdad. Esto es, 
el referente de la enseñanza del Buda es la falsedad del len¬ 
guaje cuando es visto como realmente es. La condición de 
las cosas como realmente son, sin reificación, se llama “tali- 
dad”, “siendo asf’. El Viáesacintibrahma-pariprcchá añade: 
«Todas las palabras que se han dicho son las palabras del 
Tathágata. No hay nada fuera de lo que así es. Cualquier 
cosa que se diga dice algo sólo porque no dice nada, puede 
decir algo sólo debido a que todo discurso es lo mismo, todas 
las palabras son semejantes, todas las palabras vacías». 

En tanto que se asume que las palabras, los pensamientos 
y los conceptos se refieren a algo independiente, a una reali¬ 
dad con naturaleza propia, uno se apega a las palabras y es 
confundido por ellas. Si los fenómenos se reifican mediante 
palabras, serán fuente de apego y confusión. Sólo cuando 
las palabras se revelan a sí mismas como lo que realmente 
son -vacías- se convierten en vehículo de liberación, y el 
parloteo de la necedad se convierte en el silencio de la ver¬ 
dad. E>e acuerdo con esta visión, la única cualidad inherente 
a todas las cosas, incluidas las palabras, es su vacuidad. Ésa 
es la llave para la liberación de las ataduras de las palabras y 
las cosas. 


100 



Vacuidad 


Palabras de silencio 

¿Debe permanecer en silencio quien mantiene semejante pos¬ 
tura? Ese no ha sido el caso. Los textos alaban sin ambigüe¬ 
dad la elocuencia de los budas. El vasto corpus de la literatura 
maháyána es la prueba nada silenciosa de dicha elocuencia, 
no sólo por su extensión y complejidad, sino también por el 
hecho de que sus páginas fueran consideradas sagradas por la 
tradición. El maháyána comparte con otras tradiciones reli¬ 
giosas, budistas y no budistas, un mismo sentido de la palabra 
sagrada, y no sólo en las declaraciones consideradas como la 
ipsissima verba del fundador, sino incluso en el uso de ciertas 
estructuras sintácticas y verbales. No faltan los udána, decla¬ 
raciones inspiradas en las que el Buda expresa su penetrante 
intuición de forma elocuente, ni estrofas que constituyen cre¬ 
dos incuestionables del budismo. 

La idea filosófica del vacío no socavó el prestigio de la 
palabra sagrada. Los textos que recogen los diálogos del 
Buda y sus discípulos, los sOtra, incorporan ciertos pareci¬ 
dos estructurales que establecen su condición de palabra sa¬ 
grada. El texto queda enmarcado por un preámbulo (nidána) 
que certifica la autoridad y autenticidad de la obra, y un epí¬ 
logo o sección final de transmisión (paiindaná) que lo con¬ 
firma como la encamación de las verdades budistas. Encon¬ 
tramos también parallelismus membrorum, muy fi’ecuentes 
en la literatura prajñápáramitá, que confieren a las afirma¬ 
ciones doctrinales un incuestionable, y quizá compulsivo, 
carácter de letanía. 

Que las palabras, como las cosas, sean vacías no quiere 
decir que no sirvan para nada o no haya que utilizarlas. A 
primera vista parecería que la tradición maháyána rechazara 
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SU propia prescripción de silencio. La Enseñanza de Vima- 
lakirti da cuenta de esta paradoja. El Buda no sólo no se 
apega a las palabras, sino que tampoco tiene miedo de ellas. 
Que «el sabio no se apegue a las palabras» no significa que 
deba permanecer en silencio sino que está libre de las cons¬ 
trucciones mentales asociadas con ellas. «No tener miedo 
de las palabras» significa que los budas no se apegan ni a 
ellas ni al silencio. Es decir, no reifican el silencio y com¬ 
prenden al mismo tiempo que todas las palabras revelan si¬ 
lencio. Por tanto las utilizan de forma eficaz para guiar a los 
seres. 

El análisis del Vimalakñti es confirmado por algunos de 
los elementos recurrentes de la literatura del maháyána: la 
crítica del lenguaje, la conceptualización o reificación de 
palabras acompañada de una disciplina privada de silencio 
literal (meditación como calma y concentración), una disci¬ 
plina de silencio dialéctico (meditación como penetración, 
visión interior o percepción adecuada de la realidad) y, fi¬ 
nalmente, una visión interior vivificada con un regreso del 
silencio al lenguaje mediante la enseñanza y los rituales que 
constituyen la espina dorsal del budismo en sus manifesta¬ 
ciones sociales. Dos tradiciones encajaron particularmente 
bien en este modelo: el budismo tántrico y el zen (o chan). 
Ambas ofrecen excelentes ejemplos de cómo la doctrina del 
vacío y del silencio del sabio es, simultáneamente, una críti¬ 
ca del lenguaje y una doctrina de la Palabra, ahora con ma¬ 
yúsculas. 
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Liberación del lenguaje y lenguaje de liberación 

¿Qué actitud adopta el budismo ante las palabras si, 
como afirman algunos textos, el Buda no pronunció ningu¬ 
na a lo largo de su prolongado ministerio? ¿Cuáles fueron 
las relaciones entre la palabra sagrada -vehículo de la prác¬ 
tica religiosa- y el sentido filosófico del silencio del Buda? 
¿Se puede considerar al budismo como una crítica del len¬ 
guaje? Y si es así, ¿qué idioma habla? 

El interés y cuidado de la palabra sagrada y su uso en la 
práctica religiosa ha jugado y juega un papel importante en 
la vida de los budistas, y, sin embargo, junto a esa preocupa¬ 
ción por la palabra existió también un interés muy vivo por 
el sentido filosófico del silencio del Buda. El énfasis budista 
en lo sagrado como una realidad más allá del lenguaje y de 
lo conceptual ha llevado frecuentemente a los investigado¬ 
res, sobre todo a los occidentales, a realzar la importancia de 
lo inefable en la lectura de sus tradiciones, hecho que tiende 
a oscurecer la comprensión del marco intelectual y lingüísti¬ 
co de muchas de ellas. Los investigadores del budismo han 
mostrado y aún muestran una especial predilección por 
aquellas doctrinas budistas que pasan por alto o restan im¬ 
portancia a la palabra sagrada y al lenguaje religioso en ge¬ 
neral. 
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El budismo participó, desde sus comienzos, de una cierta 
desconfianza hacia el lenguaje y el pensamiento conceptual. 
Según algunos textos, el pensamiento discursivo nubla la 
mente, e incluso se ha llegado a considerar que es lo opuesto 
a la liberación espiritual, con lo que, según estas fuentes, el 
budismo debería ser una religión de silencio. Esta impresión 
fue reforzada por otros factores como la aparente ausencia 
del rezo de petición tal y como lo conocemos en las religio¬ 
nes teísticas, el énfasis en la meditación (una experiencia re¬ 
ligiosa introvertida) y el rechazo del valor último de símbo¬ 
los y doctrinas religiosas. 

Todos estos factores han contribuido con frecuencia a 
identificar el budismo con una religión ascética o yóguica, 
fundada en una experiencia, el despertar de Sákyamuni, más 
allá del lenguaje. La propia tradición confirma que, tras el 
logro del despertar, el Buda dudó de la posibilidad misma de 
comunicar lo aprendido en dicha experiencia, lo que reforza¬ 
ría la idea del budismo como religión de silencio místico. En 
lo que sigue veremos que esta idea es equívoca y parcial, y, 
en la mayoría de los casos, presenta un reduccionismo su¬ 
perficial basado en lugares comunes y nociones demasiado 
apresuradas de lo inefable y de los usos y significados del 
silencio.'^ 


12. No parece adecuado aplicar al budismo el término “místico” y deducir de ello 
que su mensaje esencial es una experiencia mística (La Vallée Poussin 1925; 
Ling 1966, y Gómez 1972), siendo todo lo demás una derivación accidental. En 
ese caso, esa esencia mística sería lo que el budismo compartiría con otras reli¬ 
giones o con una supuesta mística universal (Gardet 1958; Walker 1987). O esa 
esencia podría considerarse una dimensión experiencial, no doctrinal, del bu¬ 
dismo, supuestamente genuina y exclusiva de esta tradición (Suzuki 1957b; 
Pyysiáinen 1993). Algunos investigadores han considerado esa esencia mística 
como el mensaje original del budismo, su elemento auténtico e inmutable (Vet- 
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El silencio del Buda es un tema recurrente en la literatura 
religiosa, pero ese interés por el silencio, en el caso del bu¬ 
dismo, está íntimamente comprometido con las palabras. 
Las palabras cuentan. Y su papel ha sido decisivo tanto en 
las prácticas religiosas como en la búsqueda del silencio 
mismo. El silencio presupone el habla; el interés por el pri¬ 
mero implica la segunda, que queda precisamente en un se¬ 
gundo plano, implícita, con la discreción de un axioma. 

Un breve examen histórico y literario nos revelará un nú¬ 
mero considerable de tradiciones budistas centradas en al¬ 
gún tipo de lenguaje sagrado.'^ Trazaremos algunas de las 


ter 1988), Otras veces el término “misticismo” se ha utilizado de manera un tan¬ 
to apresurada, para explicar lo que es el budismo trasladando a nosotros, extran¬ 
jeros, lo que la propia tradición nunca expresó abiertamente. Ese significado es¬ 
condido o más profundo puede concebirse de muy diferentes maneras, creando 
un secreto alrededor del cual gravitarán las más variadas interpretaciones. Para 
unos se trata de una práctica mística (Pyysifinien 1993), o de un “yoga” (Tola y 
Dragonetti 1978); para otros el budismo no es una religión en absoluto (Suzuki 
1933). Esta actitud se debió en gran medida a la aparición de ciertas teorías so¬ 
bre el misticismo universal (Stace 1960a y 1960b). Hace ya casi veinte años que 
S. Katz editó el primero de tres volúmenes de ensayos que han venido a ser una 
singular excepción a esa tendencia general de ver el misticismo como una expe¬ 
riencia no lingüística o no conceptual (Steven T. Katz 1978,1983,1992). 

13. La cuestión mística no puede abordarse sin el estudio de las condiciones históri¬ 
cas y las divergencias polémicas en las doctrinas de las tradiciones descritas 
como “místicas”. La argumentación fílosófíca no es el único camino para bus¬ 
car respuestas a la larga lista de cuestiones planteadas en la disputa sobre las ex¬ 
periencias místicas. Podríamos considerar, por ejemplo, si la palabra “misticis¬ 
mo” tiene algún otro uso que el de mistificar y no dar respuesta clara; si hay 
algún otro tipo de experiencias autónomas o privadas para las cuales no tene¬ 
mos otras palabras que las de “experiencias místicas” o si tales experiencias son 
la única cosa sobre las cuales uno no puede hablar, y si dichas experiencias no 
están condicionadas lingüística o culturalmente, lo cual es, por cierto, diferente 
a afirmar que son universales. No hay modo de resolver estas cuestiones en abs¬ 
tracto. Habrá que investigar las afirmaciones de cada religión particular y los 
testimonios de sus fíguras religiosas. 
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diferentes vías que recorre la reflexión budista sobre el len¬ 
guaje, las palabras y la Palabra. Este capítulo no resolverá, 
por supuesto, la cuestión de qué es el misticismo y hasta qué 
punto el budismo es místico, pero aportará algunas observa¬ 
ciones que ayudarán a reconducir las investigaciones sobre 
la cuestión del misticismo e indicará qué tipo de materiales 
deberían utilizarse en semejante empresa. Así, se intentará 
responder la siguiente pregunta: ¿en qué sentido es el budis¬ 
mo una religión de silencio? O, más concretamente, ¿en qué 
sentido es la tradición budista una crítica del lenguaje y un 
ejemplo particular de la crítica religiosa del lenguaje? 


Literatura premahayana 

La literatura budista premahayana de las colecciones de diá¬ 
logos (nikáya y ágama) sugiere ya -no con tanta intensidad 
como la del maháyána- el carácter inefable de la meta reli¬ 
giosa budista. «El Buda está más allá de los ca mi nos del ha¬ 
bla» (Sutta-nipáta 1076); «no se puede concebir al Buda 
mediante imágenes o palabras» (Theragatha 469). 

Para los budistas la sabiduría liberadora (prajñá) entraña 
dimensiones tanto discursivas como no discursivas. La teoría 
de los dharmas del abhidharma puede interpretarse como un 
intento de establecer un lenguaje técnico de la liberación, un 
conjunto de concepciones que reemplazará las concepciones 
erróneas de nuestra manera de hablar en el mundo. Estas re¬ 
flexiones encuentran su expresión en el concepto abhidhár- 
mico de prajñapti, desarrollado en particular en la escuela 
sautrántíka. El término significa “designación convencional”, 
y se utiliza para expUcar la función del lenguaje convencional 
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en contraste con el lenguaje de la verdad (paramártha), que 
describe de forma adecuada la naturaleza de la realidad, es 
decir, desde el punto de vista del despertar. El mundo real es 
el mvmdo tal y como lo percibe un despierto. 

Los lógicos sautrántika fueron muy críticos con lo que 
ellos describían como una reificación del lenguaje en la filo¬ 
sofía de la escuela mimámsá. Los extremos a los que llega¬ 
ron en su intento de mostrar la naturaleza engañosa del len¬ 
guaje fueron particularmente esclarecedores en su teoría de 
apoha (lenguaje como exclusión). La teoría de apoha aduce, 
anticipando a Ferdinand de Saussure, que el lenguaje “sig¬ 
nifica” por apophasis: la palabra significa mediante la ex¬ 
clusión de todos los significados que no le pertenecen. 

Los budistas buscaron por tanto un puente doctrinal que 
llegara más allá de la esfera del silencio místico. Las tradi¬ 
ciones textuales y escolásticas eligen dos vías para lograr 
este objetivo: la doctrina de la verdad convencional 
(samvrti) y la de los medios o recursos (upáya) que harán po¬ 
sible el logro del despertar. En ambas podemos advertir que 
el budismo como religión práctica difícilmente podría ba¬ 
sarse en un silencio literal. El silencio del Buda se manifies¬ 
ta en su habla, sus palabras adoptan una forma comprensible 
(no siempre la misma) para quienes las escuchan. El lengua¬ 
je no es por tanto necesariamente falso. No extravía bajo to¬ 
das las circunstancias, porque puede ser usado con “habili¬ 
dad” como un “medio” (upáya) de liberación. 

El término prajñapti representa la transición entre la fi¬ 
losofía del abhidharma y la filosofía madhyamaka. En esta 
última la experiencia de la realidad tiene una doble naturale¬ 
za: la convencional y la de realidad última. El lenguaje es 
una parte importante de la primera, y, como tal, es herra- 
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mienta de construcción de una realidad fingida, un simula¬ 
cro. Pero el lenguaje sirve también para expresar o señalar 
una esfera no lingüística donde es posible acceder a la natu¬ 
raleza de las cosas. 


Tantra y mantra 

Lx)s rituales tántricos pueden describirse en términos de lo 
que generalmente se denomina, de forma un tanto impreci¬ 
sa, magia simpatética -el orden y el control del microcos¬ 
mos afecta al orden y control del macrocosmos-, o, en el 
caso del tantrismo, la manipulación del microcosmos ritual 
actúa sobre el microcosmos psicofísico del practicante. En 
el budismo tántrico, la función principal del ritual no es res¬ 
tablecer la comunicación con la deidad, sino el dominio de 
las fuerzas espirituales y la identificación con las energías 
que liberan. Más aún, ese control y esa identificación pue¬ 
den leerse como la identificación con la vacuidad (para la 
tradición Nágárjuna fue uno de los maestros del Uuitrismo). 
El dominio de las fuerzas espirituales es el equivalente ima¬ 
ginario del control sobre el apego y la tendencia, esencial¬ 
mente humana, a la representación conceptual. La derrota 
final de esta inercia tiene como resultado el nopensamiento 
y la supresión de las palabras, el silencio de la vacuidad. 

Los iconos y las prácticas rituales que acompañan a la 
meditación tántrica pertenecen a la tipología del simbolis¬ 
mo ritual y mágico. Lo que los distingue no es la forma sino 
el contexto y su significado. Por ejemplo, las homologías 
que son la base de la creencia en la efectividad de la fórmu¬ 
la mágica son interiorizadas por el adepto y aplicadas al ám- 
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bito de la meditación. La efectividad de la fórmula sagrada 
depende de la correspondencia entre el sonido y la mente de 
la persona que la pronuncia. Estas correspondencias esta¬ 
blecen homologías entre sonidos particulares y estados de la 
mente o partes del cuerpo. 

El objetivo perseguido a través de la manipulación de es¬ 
tas correspondencias es una transformación de la persona en 
términos de ciertos ideales pretántricos de carácter espiri¬ 
tual. Los sonidos de los mantras o fórmulas se convierten 
por tanto en algo más que una mera herramienta para la ope¬ 
ración mágica; funcionan como marcas y símbolos del esta¬ 
do interior de aquel que pretende alcanzar la condición de 
despierto. 

Las tradiciones literarias y filosóficas de la India han te¬ 
nido, desde antiguo, una consciencia muy clara del poder 
emancipador de las palabras y una exquisita sensibilidad 
hacia las energías que éstas liberan. Existe una firme con¬ 
fianza en que la pronunciación de sflabas, palabras o frases 
facilitará la adquisición de una identidad liberada. Esa sensi¬ 
bilidad se puede rastrear en algunas de las definiciones tradi¬ 
cionales de la palabra “mantra”. En un comentario (titulado 
Yogáratnamálá) del Tantra de Hevajra (Hevajra-tantra), 
quizá el texto más importante de la literatura tántrica, se lo 
describe del siguiente modo: «Se lo llama mantra porque es 
un medio para concebir (man-) la última realidad y para sal¬ 
var (tra=trá) al mundo» En Suma de todos los misterios 
(Guhya-samája-teuitra), también llamado el Misterio de la 
budeidad (Tathágata-guhyaka), se explica a su vez el signi- 


14. Hevajra es el nombre de una divinidad tutelar muy popular en el Tibet. La tra¬ 
ducción de ambos textos se encuentra en Snellgrove (1959, vol. 2, p.l 11). 
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fícado del término mediante una etimología caprichosa pero 
reveladora. Traducido libremente, el pasaje dice; «La sílaba 
man (en la palabra mantra) se refiere a que cualquier estado 
de la mente (manas) tiene lugar habiendo sido condicionado 
por los órganos de los sentidos y los objetos. El -tra signifi¬ 
ca cruzar sobre (trána) (más allá de la existencia munda¬ 
na)».'^ 

Del pasaje anterior podemos deducir que los mantras 
cumplen al menos dos funciones. Por un lado son patrones 
simbólicos y de conducta (samayasamvára) que se encuen¬ 
tran más allá de los usos convencionales; por el otro repre¬ 
sentan, y al mismo tiempo son, la actividad protectora de to¬ 
dos los seres diamantinos, de todos los budas. Por 
consiguiente, y de acuerdo con la Suma ..., los mantras ope¬ 
ran al mismo tiempo al menos en tres niveles diferentes: el 
de la representación mental y simbólica, el de la salvación y 
protección y, por último, el de la trascendencia. 

Estas definiciones del tantra son una versión ritual de la 
paradoja que dejan traslucir con frecuencia los textos del 
maháyána. Lo inexpresable, el silencio de los sabios, no con¬ 
tradice ni excluye la esfera de la simbolización, y ésta última 
puede ser un medio para la realización del silencio. 

Parece, por tanto, que el tantra no abandona el amor bu¬ 
dista por el silencio, por lo que carece de forma, sino que 
efectúa un nuevo reconocimiento de la dimensión simbóli¬ 
ca, del hecho de que en el icono se produzca el encuentro o 
acuerdo (samaya) entre lo inefable y el lenguaje. Y el silen¬ 
cio mismo se convierte en un signo, en tanto que el lenguaje 


15. VerWayman (1977) y Wayman y Lessing (1968). 


lio 



Lenguaje 


se reduce a sí mismo a silencio. Pero lo peculiar de un man- 
tra es que tanto su forma como su referente parecen lingüís¬ 
ticamente arbitrarios, esto es, no es posible hallar en el len¬ 
guaje corriente ni en la literatura religiosa el motivo por el 
que una serie de sonidos particular puede servir de icono a 
una forma religiosa particular. 

Esta paradoja puede explicarse si atendemos a su contex¬ 
to: las instrucciones del maestro que dirige la meditación y 
el ritual mismo donde ésta se lleva a cabo. El proceso de la 
meditación como un todo es el marco de referencia en el que 
las invocaciones tántricas adquieren su significado. Las ho¬ 
mologías parecerán arbitrarias sólo vistas desde fuera. La 
única forma de que esas homologías produzcan una trans¬ 
formación en la experiencia -la única forma en la cual el 
mantra puede comunicar su significado de manera efectiva- 
será transportando a la persona entera al reino de la ilumina¬ 
ción del Buda. El mantra, por tanto, debe acompañarse de la 
práctica de gestos, de otros mantras y de la revisión de las 
visualizaciones ya aprendidas que convertirán dichas homo¬ 
logías, hasta ese momento simbólicas, en una identificación 
real con el icono. 

Como en cualquier otro lenguaje, los sonidos carecen 
por sí mismos de significado; sólo el contexto puede otor¬ 
gárselo. La conexión entre el sonido y su referente parecerá 
siempre arbitraria al lego y natural al iniciado. Los mantras 
son, después de todo, el lenguaje de los budas. Como las fra¬ 
ses de un idioma desconocido, los mantras son ininteligibles 
para aquellos que no han penetrado en su universo de discur¬ 
so, el mundo en el que los mantras “son pronunciados”. Pro¬ 
nunciar los sonidos de ese lenguaje es pronunciar los sonidos 
del despertar, pero sólo serán capaces de expresarlo si van 
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acompañados de la instrucción en la gramática de éste parti¬ 
cular lenguaje y de la experiencia de campo de la medita¬ 
ción tántrica, una experiencia que transformará ese lenguaje 
extraño en un imiverso lingüístico familiar. 

Los budas y las diferentes divinidades tántricas son traí¬ 
dos a la vida gracias a ese lenguaje especial, del mismo 
modo que las realidades de nuestros mundos culturales y so¬ 
ciales son construidas mediante nuestros sistemas simbóli¬ 
cos. Y, sin embargo, el lenguaje especial del budismo tántri- 
co pone de manifiesto un aspecto de la experiencia 
lingüística que los lenguajes comunes tienden a ignorar, sal¬ 
vo, quizá, en el caso del poeta: el terreno silencioso del ser. 
La razón por la que los mantras deben carecer ostensible¬ 
mente de significado es que ellos representan todos los soni¬ 
dos y, por tanto, la vacuidad de todos los sonidos, el silencio. 
El budismo se mantiene todavía firmemente enraizado en la 
primacía de la mente no conceptual; pero en el tantra esta 
mente encuentra expresión mediante unos sonidos especia¬ 
les, la música de los despiertos. 

La mente no conceptual del Buda debe tener por consi¬ 
guiente un sonido particular, un sonido que sea fundamento 
de todos los sonidos. Ésta parece ser la idea expresada por el 
japonés Kükai.'* El maestro tántrico , en su análisis de las 
palabras, los sonidos y la realidad, afirma: 


16. El maestro japonés KOkai (774-835) fue el fundador de la escuela shingon, una 
de las formas más extendidas del budismo japonés. De origen aristocrático y 
educado en el conñincianismo, enfatizó en sus doctrinas las fórmulas mágicas y 
los servicios a los muertos. Su principal trabajo, Los diez estadios de la con¬ 
ciencia, es una síntesis de enseñanzas del confucianismo, el taoísmo y el budis¬ 
mo. Fue célebre caligrafista y poeta. Sus principales obras se encuentran tradu¬ 
cidas al inglés en Hakeda (1972). 
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«Cada una de las diez esferas del mundo tiene su lengua¬ 
je [...] Las palabras que en el reino de los budas son verdad, 
en los otros nueve ámbitos son falsas [...]. [Los símbolos 
utilizados por los budas] se llaman, en sánscrito, mantras 
[...]. Éstos son capaces de denotar la realidad de todas las 
cosas sin error alguno y sin falsedad; por lo tanto son llama¬ 
das “palabras verdaderas” (shingon). [...] ¿Quién es ese rey 
de todos los mantras? Es la rueda de las sílabas, las sílabas 
madre reveladas en los sütras Vajra^khara y Mahávairoca- 
na. Las sílabas madre son las sílabas sánscritas desde [la pri¬ 
mera sílaba] “a” hasta [la última] “ha”. Cada una de las síla¬ 
bas es el nombre secreto del Dharmakáya Tathágata. 
Dioses, serpientes mitológicas (nagas) y espíritus tienen 
también sus respectivos nombres. Pero la raíz de todos ellos 
es la fuente que es el (nombre del) Dharmakáya. De él sur¬ 
gen incesantemente los lenguajes corrientes del mundo».” 

Según Kükai, «todas las cosas -los objetos de los senti¬ 
dos y la mente misma- son “palabras”» (palabras escritas o 
caracteres), y estas palabras «engañan a algunos y logran 
que otros alcancen la iluminación». Por tanto, el hecho de 
que todos los lenguajes provengan del lenguaje de los budas 
no impide que las palabras mientan. «La falsedad de las pa¬ 
labras nos hace sufrir largas noches (de oscuridad). De los 
mantras surge tanto el sufrimiento como la dicha.» Así, 
cada sílaba representa el universo y representa lo no nacido, 
la vacuidad inefable, el “Mar de la perfecta sabiduría” que 
es la realización de los budas.'* 


17. Shioiri, Yoshinori y Gisho Nakano, Dengyd-Daishi KobÓ-Daishi shü: Bukkyókyoiku 
hoten. (Modem Jí^)anese Readings, 3), Tokyo, Hokawa Daigaku, 1972 (287-289). 

18. Hakeda (1972,219). 
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Ésta es la razón por la cual el énfasis tántrico en el len¬ 
guaje no debe interpretarse como la negación del silencio, 
del mismo modo que el énfasis de la escuela de Nágárjuna 
en el silencio no debería significar la exclusión del lenguaje 
de la esfera religiosa. La “palabra verdadera” del mantra y 
el “silencio” del madhyamaka forman un par de opuestos 
que apuntan a un tercero, un término superordinado que los 
reconcilia y trasciende. Mircea Eliade señaló la frecuencia 
de este tipo de paradoja en la tradición del yoga y del tantra 
de la India,’’ pero su interpretación de dicha paradoja se 
basa en un sistema de yoga diferente al tántrico budista, im 
sistema en el que el camino hacia la liberación culmina con 
el retiro del mundo. El objetivo del budismo tántrico no es 
la «indiferenciada completitud previa a la creación, la uni¬ 
dad primordial» que Eliade consideraba el estadio final del 
yoga. La paradoja no se debe simplemente a una “coinci¬ 
dencia de opuestos”, sino al hecho de que uno de los dos tér¬ 
minos, coordinado por su opuesto, se transforma en un tér¬ 
mino superordinado que indica la trascendencia de la 
oposición. 

El tantra budista, continuando la tradición de Nágárjuna 
y de los sütras del maháyána, no califica los elementos 
“trascendentes” como dos opuestos (transmigración-nirva¬ 
na, falsedad-verdad) sino como una vía media en la que am¬ 
bos opuestos se trascienden mediante su correspondencia. 
Este término medio o trascendente puede ser alguno de la 
pareja de opuestos, si se usa intencionalmente como medio 
para ir más allá de la oposición. Aunque la elección de los 


19, Eliade (1998, páginas 97-98 de la edición inglesa de 1969, Yoga: Immortality 
and Freedom, Lx>ndon, Routledge and Kegan Paul). 
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términos no es insignificante, las dos vías que llevan de la 
identidad del sonido y el silencio, a un silencio sagrado, o a 
un sonido sagrado, son paralelas, simétricas y, a veces, si¬ 
nónimas. De modo que el silencio sagrado sería equivalente 
al sonido sagrado (mantra). 

No es posible explorar aquí en detalle los entresijos de 
esta clase de superordinación. Para hacerlo tendríamos que 
introducimos en el ámbito de la práctica religiosa, la ense¬ 
ñanza esotérica que sólo se recibe de labios del maestro. 
Bastará con apuntar que la equivalencia entre silencio sa¬ 
grado y sonido sagrado es sólo una aproximación, y no im¬ 
plica que todas las palabras valgan lo mismo. Dentro de la 
verdad general del silencio (“todas las palabras son verda¬ 
des”) hay secuencias concretas de sonidos que cumplen me¬ 
jor que otras la función de iconos del silencio del Buda. 
Cuando decimos que la visión tántrica del silencio utiliza un 
lenguaje propio, queremos decir que la concepción de la va¬ 
cuidad y el proceso que lleva a ella son representaciones 
simbólicas concretas y contextualmente unívocas. Estos 
símbolos, sin embargo, son metalingüísticos, pues no perte¬ 
necen a sistemas lingüísticos comunes, sino que son los mo¬ 
jones de una vía que lleva más allá de la realidad lingüística 
común (o que subyace a esa misma realidad que llamamos 
“lenguaje”). Los hechizos o encantamientos, por ejemplo, 
tienen sus leyes y vocabularios propios, arbitrarios y lin¬ 
güísticos, elaborados en su mayoría de forma independiente 
al lenguaje común. Para el tantra representan la realidad de 
la vacuidad, no como simples símbolos sino como iconos, y 
en la medida en que comparten la esencia de la vacuidad, 
conociéndolos, se conoce la vacuidad. 


115 



Antropología del budismo 


La tradición chan (zen) 

El ritual tántrico escenifica la tensión entre lo inefable y su 
simbolización. Dicha tensión se retoma con más fuerza si 
cabe en la tradición chan (zen) de Asia oriental. Se ha habla¬ 
do tanto de la inefabilidad de la experiencia del despertar 
zen que es fácil pasar por alto lo que de otra forma sería ob¬ 
vio: que el chan (zen) responde a una tradición que utiliza 
las palabras de los maestros ancestrales como código relati¬ 
vamente invariable de la iluminación. El adepto tendrá que 
descifrarlo y probar que su comprensión del código es tan 
profunda como la de los antiguos maestros. De hecho, algu¬ 
nas de las más influyentes tradiciones chan son auténticas 
tradiciones literarias, críticas del lenguaje que funcionan, al 
mismo tiempo, como filosofías de un lenguaje sagrado de li¬ 
beración. 

La tradición chan asumió numerosos formalismos reli¬ 
giosos y lingüísticos del universo cultural chino en el que se 
desarrolló. Las ideas y prácticas de la India budista jugaron 
su papel, pero fueron asimiladas a modos culturales chinos 
y estuvieron asociadas, de forma imprecisa, con ese fenó¬ 
meno tan difícil de definir que llamamos “taoísmo”. El bu¬ 
dismo de la India se fundió de forma natural con concepcio¬ 
nes afines del taoísmo, un ejemplo de lo cual fueron las 
correspondencias entre las enseñanzas madhyamaka y los 
célebres aforismos taoístas. «La vía que puede nombrarse 
no es una vía verdadera» o «Los que saben no hablan y los 
que hablan no saben». El silencio de los budas se convierte, 
en China, en el silencio del conocedor del tao. 

El estilo del sabio taoísta, su peculiar modo de conocer, 
decir y hacer, deja su sello particular en el budismo chino. 
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Los filósofos taoístas tuvieron predilección por la paradoja, 
la expresión metafórica y la frase o gesto escandaloso; sus 
gestos fluctuaron entre lo profano y lo iconoclasta. Estas pe¬ 
culiaridades de estilo revelan tres importantes aspectos del 
lenguaje religioso del taoísmo y el zen: (1) la paradoja indi¬ 
ca la naturaleza dialéctica del lenguaje religioso; (2) la me¬ 
táfora señala su valor metalingüístico, su naturaleza trascen¬ 
dente e independiente; (3) lo iconoclasta apunta a su poder 
de transformación. 

Estos tres elementos de la cultura china prebudista se en¬ 
tendieron perfectamente con el espíritu de los textos del 
maháyána indio. En algunos de ellos se vislumbra ya una 
predilección por la paradoja, la metáfora y la afirmación es¬ 
candalosa que contradecía incluso los mismos principios 
budistas. También fiieron frecuentes, como vimos, las alu¬ 
siones al silencio del Buda. El silencio y estos tres elemen¬ 
tos discursivos (paradoja, metáfora e iconoclasia) fueron el 
material con el que la tradición chan elaboraría cuidadosa¬ 
mente el tejido de una dialéctica rigurosa que serviría tanto 
de fundamento como de técnica para la liberación. 

La relación que estableció el taoísmo con las palabras y 
el silencio no fue menos sofisticada que la mantenida por el 
budismo en la India. Nos centraremos en dos aspectos de 
esa relación. El primero tendrá en cuenta que el énfasis tao- 
ísta en el silencio no es necesariamente una negación incon¬ 
dicional del valor del lenguaje. El segundo considerará que 
lo que convierte a las palabras en problemáticas y carentes 
de significado es, precisamente, su capacidad de ser porta¬ 
doras del mismo. 

El primero de estos dos aspectos se hace patente en el 
Chuang-tzu. Los sabios, se nos dice en primer lugar, se 
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mueven en una esfera que las palabras no pueden alcanzar, 
«su camino no es el camino del habla, su discurso es un dis¬ 
curso sin palabras [...], y las palabras se dejan descansar en 
el lugar donde la comprensión ya no comprende más, y esto 
es lo más excelso». En el texto se afirma que el abandono 
del habla es la perfección del habla, y que «cuanto más ha¬ 
blas del (camino), más te alejas de él».“ Y aún más, se dice 
que «si se habla de manera adecuada se puede hablar todo el 
día, y todo lo dicho estará en consonancia con el camino», si 
bien lo más último y más alto no lo pueden expresar ni las 
palabras ni el silencio. 

Las palabras son instrumentos, ahí está el secreto de su 
correcto uso. Sólo al utilizarlas como herramientas las usa¬ 
mos con propiedad, como sugiere este pasaje: 

«La red del pescador existe debido al pez; una vez atra¬ 
pado el pez, uno puede prescindir de la red. La trampa de 
conejos existe debido al conejo; una vez cazado el conejo se 
puede prescindir de la trampa. Las palabras existen debido a 
su significado; una vez obtenido el significado se puede 
prescindir de las palabras. ¿Dónde encontraré a un hombre 
que pueda olvidarse de las palabras para poder hablar con 
él?».'' 

Asimismo, el Chuang-tzu distingue tres tipos de expre¬ 
siones lingüísticas no profanas: (1) las palabras atribuidas 
(yü-yen), es decir, las palabras asociadas a los sabios del pa¬ 
sado; (2) las palabras repetidas (ch’ung-yen), dichos cita¬ 
dos por los sabios; y (3) las palabras chih-yen, palabras que 
son como una copa que cae cuando se llena y recupera su 


20. 22.84; (Watson 1968,247) y 25.80-82 (Watson 1968,293). 

21. (Capítulo 26 “Cosas extemas” y 27 “Palabras atribuidas”, Watson 1968,302). 


118 



Lenguaje 


posición erguida cuando se vacíaÉstas últimas son consi¬ 
deradas las más efectivas. Son las únicas que armonizan con 
todas las cosas, pues sólo ellas pueden dar cuenta de un 
mundo en constante tranformación, ya que las palabras, una 
vez han sido objeto de la reflexión, temünan inevitablemen¬ 
te reifícándose. Lo que se dice acerca de algo sólo es cierto 
en el instante nüsmo de la pronunciación. Debido a que res¬ 
ponden a las mutaciones de las cosas, las palabras chih-yen 
son palabras que no son palabras, son palabras de silencio. 
«Puedes hablar con ellas toda tu vida y no haber dicho nada, 
o puedes gastar tu vida entera sin hablar de ellas y nunca ha¬ 
brás dejado de hablar» 

Una de las fuentes textuales de la doctrina chan del silen¬ 
cio de los sabios fue un texto indio, las Enseñanzas de Vi- 
malaklrti. En uno de sus pasajes, el sagaz Vimalakirti adoc¬ 
trina a los discípulos más avanzados del Buda. Uno de ellos 
acaba de exponer su propia versión de la no dualidad, pro¬ 
vocando que los presentes se vuelvan en busca de confirma¬ 
ción hacia el bodhisattva Mañjuári, símbolo y patriarca de la 
sabiduría. Y Mañjuán sentencia: «En verdad habéis hablado 
bien, sin embargo vuestras explicaciones son en sí mi sma.s 
duales. No conocer ningún dharma, no expresar nada, no 
decir nada, no explicar nada y no anunciar nada, no indicar 
nada y no designar nada, es el umbral de la no dualidad». En 
ese momento Mañjuán solicita a Vimalakirti que exponga el 
ingreso del bodhisattva en la no dualidad, a lo que el laico 
contesta manteniéndose quieto y en absoluto silencio. En¬ 
tonces Mañjuári vuelve a tomar la palabra: «Excelente, ex- 


22. 27.1-2 (Watson 1968,303). 

23. 27.5-6 (Watson 1968,304). 
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celente, noble señor. Ésa es en verdad la entrada a la no dua¬ 
lidad de los bodhisattva. Aquí no hay uso de sílabas, de so¬ 
nidos o de ideas». 

La naturaleza del silencio del sabio fue uno de los princi¬ 
pales puntos de controversia dentro de la escuela chan, que 
intentó a menudo emular el silencio de Vimalakirti. Podría 
parecer a primera vista que la actitud chan hacia el lenguaje 
es un rechazo intransigente de las palabras, pero los textos 
muestran de hecho algo muy distinto, y sería más exacto de¬ 
cir que hay una cierta desconfianza hacia la palabra escrita y 
la comprensión intelectual, aimque no siempre es fácil deli¬ 
mitar las fronteras de dicha desconfianza, dado que la tradi¬ 
ción ha tendido a subrayar, tanto en el período clásico como 
hoy día, la expresión directa (a menudo metafórica) de una 
experiencia personal. Con respecto al lenguaje en general, 
sin embargo, la posición chan parece inclinarse más hacia 
una crítica del dualismo habla/silencio que hacia un rechazo 
incondicional de la expresión verbal. Con frecuencia se dice 
que el silencio literal no es menos habla (expresión simbóli¬ 
ca) que las palabras. De modo que la experiencia de lo ine¬ 
fable se definiría mejor mediante la superación de la duali¬ 
dad expresable/inexpresable. 

Los Dichos recordados de Bodhidharma (Ta-mo yü-lu) 
comentan asimismo las palabras del Vimalakirti'. «El bodhi¬ 
sattva sigue el camino del dharma siguiendo lo que no es el 
camino»Se pregunta qué quiere decir esto, y se responde 
que «recorrer lo que no es el camino significa no abandonar 
los nombres, no abandonar los signos externos. Penetrar (en 


24. VknChin,584c29-589al. 
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el camino del Buda) significa no tener nombres entre nom¬ 
bres, no tener signos entre signos».” El pasaje está todavía 
lejos de una solución satisfactoria del problema fundamen¬ 
tal. No se dice qué es más consistente con la no dualidad, si 
la aceptación o el rechazo de la expresión verbal. El texto 
refleja un estadio en la evolución del chan en el que la tradi¬ 
ción todavía no había desarrollado un conjunto de expresio¬ 
nes verbales que, en virtud de su antigüedad, pudieran recla¬ 
mar invariancia y servir de iconos. 

En un momento posterior, bajo la dinastía Sung, encon¬ 
tramos un tratamiento más sofisticado del significado del si¬ 
lencio de VimalakTrti. Por ejemplo, en el caso ochenta y 
cuatro de la célebre colección de kóan Pi-yen lu (siglo xii), 
se deja constancia de que Vimalakirti ha dicho algo pero sin 
hablar.” El comentario en verso de Hsüeh-tou comienza di¬ 
ciendo: «¡Bah!, ese viejo idiota de Vimalakirti», y en su co¬ 
mentario, Yüan-wu explica: «¿Por qué decir ¡BahH Dadle 
trescientas bofetadas en la mañana y ochocientas más por la 
tarde. Un \Bah\ no nos lleva a ninguna parte. [...] Que se le¬ 
vante la ensortijada espada del Rey Diamante y corte con 
ella su cabeza». El sentido del pasaje se aclara un poco en el 
caso sesenta y cinco, donde Yüan-wu cita los versos atribui¬ 
dos a Huai T’ien-i (discípulo de Hsüeh-tou): «Vimalakirti 


25. Yanagidal969:i27. 

26. La traducción del Pi-yen lu se debe a Thomas Cleary (1977), The Blue CliffRe- 
cord, colección de kóan compilada oríginalmente en China durante la dinastía 
Song y que adquirió la forma presente del maestro Yüan-wu (1063-1135). Su 
sucesor Ta-hui (1089-1163) defendió la práctica de la meditación mediante el 
kóan, frente a otras técnicas quietistas, e instauró un sistema “ortodoxo” del uso 
del kóan que prevalecería durante varios siglos en China e influiría en algunos 
maestros zen japoneses, como Hakuin, que pertenecía también a la tradición 
Lin-chin (Yu 1979). 
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no permaneció en silencio por mucho tiempo. Lo infringió 
allí sentado». El comentario no reprocha a Vimalakirti care¬ 
cer del ojo del discernimiento, sino pretender estar en silen¬ 
cio cuando en realidad no lo está, y crear la ilusión de que 
existe un estado de absoluto silencio, un absoluto inexpresa¬ 
ble que sirve de refugio frente a las tribulaciones de un mun¬ 
do construido por el lenguaje. 

Este caso es, de hecho, muy antiguo, y está basado en un 
episodio de una de las colecciones clásicas de diálogos, el 
Sainyukta-ágama, donde el Buda responde con el silencio a 
las cuestiones que plantea im áramana no budista, el tirthika 
o extranjero: 

Un extranjero preguntó al Buda: «Yo no pregunto acerca 
de lo que puede decirse, yo no pregunto acerca de lo que no 
puede decirse». El Bienaventurado permaneció (en silencio) 
por un rato. El extranjero lo alabó diciendo: «El Bienaven¬ 
turado tiene gran compasión, gran piedad. Ha apartado de 
mí las nubes de la confusión y he logrado así la entrada». 
Después de que el extranjero se hubo marchado, inanda pre¬ 
guntó al Buda: «El extranjero dijo: He logrado la entrada, 
¿qué obtuvo?». El Buda contestó: «Él es como un buen ca¬ 
ballo, corre a la sombra del látigo». 


El koan 

Si la tradición chan se hubiera detenido en este punto no se¬ 
ría más que una escuela filosófica con cierto interés para el 
investigador, pero el chan fue también una institución y una 
religión. Los seguidores del chan han utilizado durante si¬ 
glos símbolos sagrados que consideran medios efectivos 
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(fang-pien) para tomar conciencia de que ni el habla ni el si¬ 
lencio constituyen el verdadero silencio, y estos símbolos 
están compuestos de palabras y frases. Son, de hecho, pala¬ 
bras sagradas. Durante la dinastía Sung se difundieron y sis¬ 
tematizaron expresiones que, todavía hoy, se conocen con el 
nombre de kóan (kung-an), y aquellos que las utilizaban 
aseguraban practicar «la meditación mirando dentro de las 
palabras» (k’an-hua ch’an). Con el chan, la idea de una ex¬ 
periencia religiosa más allá de las dualidades implícitas en 
el lenguaje tomó forma en un sistema de símbolos en el que 
las palabras, utilizadas como “palabras contempladas” 
(k’an-hua), no eran elementos del pensamiento discursivo 
que pudieran analizarse mediante la reflexión, sino que fun¬ 
cionaban como expresiones que deberían provocar una ex¬ 
periencia especial, algo que no ocurre con el uso corriente 
del lenguaje. 

Según la tradición, el máximo exponente de la ilumina¬ 
ción a través de las palabras fue Ta-hui (1089-1163), el 
principal discípulo de Yüan-wu. Ta-hui criticó a los que 
abogan por el silencio, a los defensores de la meditación sin 
palabras, el error en boga en aquellos días que consistía en 
esconderse tras la “montaña oscura” del silencio quietista. 
La tendencia de la mente a dejarse arrastrar por la aflicción 
o el entusiasmo arrastró a muchos a ponderar la práctica de 
la serenidad como antídoto contra la distracción mental. 
Esta concepción, según Ta-hui, llevaba al error de ignorar el 
hecho de que nuestro yo, “único gran maestro” en el cami¬ 
no, está más allá de la pasividad y la excitación (o, en nues¬ 
tros términos, del silencio mental y del discurso mental). 
Por tanto, aquellos que se comprometen sólo con el silencio 
cometen un grave error. Basándose en el Chuang-tzu, Ta- 


123 



Antropología del budismo 


hui añadía que cuando el sabio habla, en realidad está en si¬ 
lencio, y cuando la gente corriente guarda silencio, en reali¬ 
dad está hablando, y aquellos que intentan imitar el silencio 
del sabio sin hablar no comprenden lo que el Buda y los sa¬ 
bios hacen y dicen. 

Se podría decir que el k5an comparte con el mantra cier¬ 
tos aspectos de su tipología simbólica, aunque estos dos ti¬ 
pos de “palabras de silencio” difieren en algunas de sus ca¬ 
racterísticas. El koan corresponde al lenguaje corriente en 
cuanto a la forma y el contenido semántico; mientras que el 
mantra mantiene sólo una semblanza fonológica con el len¬ 
guaje común. El significado religioso del kóan es similar al 
del mantra, pero en su forma específica y su modo de aplica¬ 
ción existen diferencias sustanciales. 

Una vez la tradición chan hubo desarrollado su sistema de 
iconos verbales más o menos invariables (los kóan), la escue¬ 
la se enfrentó al desafío de convertir las “palabras repetidas” 
en “palabras chih-yen”; es decir, ya no era suficiente asegurar 
la transmisión adecuada de los símbolos (la “letra”), esas pa¬ 
labras tenían que seguir siendo metáforas vivas capaces de 
extraer una experiencia (“el espíritu”) del devoto. Para lograr 
ese objetivo, se manejaron dos tipos de transmisión religiosa, 
ambas muy contextualizadas: la verbal y la ritual. El contexto 
ritual dirigió la práctica de la meditación, y la transmisión 
oral y escrita fue preservada mediante la relación gurú/discí¬ 
pulo y el mantenimiento de estos linajes sin interrupción. 

El aspecto verbal del significado del kóan, más suscepti¬ 
ble al análisis crítico que ese otro de la meditación, muestra 
claramente los diferentes niveles en los que opera dicho ins¬ 
trumento. En primer lugar, el kóan expresa la inefabilidad 
de lo sagrado, es una palabra que no pretende ser palabra co- 
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mún; una nopalabra. En segundo lugar representa la autori¬ 
dad e invariancia de las declaraciones religiosas, la palabra 
de los budas y los patriarcas. Tercero, expresa la trascen¬ 
dencia cuando se transforma en palabra liberadora. Y, por 
último, encama la inmanencia de lo sagrado, pues es la pala¬ 
bra que expresa todas las palabras. 

La forma del kóan muestra la primacía del primero de es¬ 
tos cuatro aspectos. Su carácter paradójico, su inaprehensi- 
bilidad conceptual, transmite su valor religioso tan efectiva¬ 
mente como el contenido o significado de las palabras que 
lo constituyen. El “estilo” de transmisión religiosa implícito 
en la forma del kóan es lo que se ha llamado la implicación 
hermenéutica o aplicación de la doctrina de los medios há¬ 
biles (upáya). El kóan se ciñe además a los modos institu¬ 
cionalizados de transmisión cuya retórica y dialéctica pare¬ 
ce a veces socavar la misma tradición, pero que sin embargo 
la refuerza. 

Pero la crítica del kóan no es sólo una función específica 
de la tradición: con ella se pretenden desmantelar todas las 
dualidades constmidas mediante el pensamiento concep¬ 
tual. De este modo el kóan se sitúa, como el mantra, en un 
tercer nivel, un orden más allá de la afirmación y de la nega¬ 
ción (en términos de la metafísica de Nágárjuna, un orden 
más allá de lo que es y de lo que no es). El kóan es por tanto 
(como la doctrina del vacío) un medio hábil o una herra¬ 
mienta para quienes pretenden alcanzar el silencio y, al mis¬ 
mo tiempo, trascenderlo. 

Éste es el principio básico del que es sin duda el más cé¬ 
lebre de los kóan, el kóan “Mu” (“wu” en chino), que forma 
parte de un diálogo clásico entre un maestro zen y su discí¬ 
pulo. Este diálogo constituye una amalgama de elementos 
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doctrinales junto al estilo del taoísmo y las enseñanzas bu¬ 
distas fundamentales, incluida la del silencio: «Un monje 
preguntó una vez al legendario maestro del chan Chao Chou 
(778-897?): “¿Tiene (ese) perro la naturaleza del Buda?”. 
Chou replicó: “No, no la tiene”». (El equivalente chino a 
“No, no la tiene” es el monosflabo “wu”.) 

Cuando un maestro entrega un koan a su discípulo -al 
menos hoy, en la práctica de meditación japonesa zen rin- 
zai-, éste no considera el “wu” como un sí o un no, sino 
como un más elevado “no éste, no ése”, que define la natu¬ 
raleza de buda del individuo. El discípulo debe encontrar 
ese “no” que no es un “no” y traérselo al maestro. 

Wu-men Hui-k’zii, el maestro chan que hizo del “wu” el 
fundamento del entrenamiento contemplativo, explica el 
significado y uso de este monosílabo:” 

«La práctica de la meditación debe pasar a través de las 
barreras (erigidas) por los Maestros, nuestros Ancestros. 
Para obtener esta misteriosa realización hay que cortar com¬ 
pletamente los caminos (habituales) de la mente... Si pre¬ 
guntas cuál es esa barrera de los Maestros del pasado, es 
simplemente una sola palabra: “wu”. Ésta es la única barre¬ 
ra y puerta de la enseñanza ancestral. ¿Eres tú uno de esos 
que buscan traspasar esta barrera? Si lo eres, despierta una 
bola de incertidumbre en todo tu cuerpo, con sus trescientos 


27. Comentario al caso I de la colección de kóan titulada Wu-men-kuan (en japo¬ 
nés: Mumokan). Dos son las colecciones principales de koan en el budismo 
chan/zen: Pi-yen lu {The Blue Cliff Records) editados por Yüan-wu, que ya 
mencionamos, y la colección de Wu-men, llamada Wu-men-kuan, publicada 
por primera vez en 1228 y que consiste de 48 koan compilados por Wu-men 
Hui-k’ai (1183-1260), también llamado Mumon, y sus comentarios en prosa 
poética. Wu-men fue el abad del monasterio Lung-hsiang en China. 
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sesenta huesos y sus ochenta y cuatro mil poros capilares. 
Infunde tu cuerpo (con esa duda) al concentrarte en la pala¬ 
bra “wu”. Día y noche llévala contigo y ponía ante tus ojos. 
No la tomes como un concepto de la nada vacía, ni como el 
“no” de “es” y “no es”. Debe ser como si te hubieras tragado 
una bola de hierro candente que no pudieras expulsar de 
ninguna manera. Arroja cualquier conocimiento erróneo o 
comprensión que hayas adquirido ese día. Tras un tiempo 
(ese proceso) madurará; espontáneamente, lo interior y lo 
exterior se volverán uno. Como un mudo que ha tenido un 
sueño, tú conocerás esto, pero sólo por ti mismo.» 

Atravesar la barrera del “wu” no significa recluirse en un 
mutismo espiritual, pues en cualquier caso el mudo deberá 
también despertar de su sueño. El propio Wu-men advierte 
contra los peligros de los que sólo buscan “unificar y pacifi¬ 
car” la mente y caen en el hoyo profundo de la “iluminación 
silenciosa”. Anclarse en el silencio es tan sólo otro síntoma 
de la patología del lenguaje: reificación y apego. Las pala¬ 
bras no son ni más ni menos (aquí coinciden el tantra y el 
zen) que un medio de liberación. 

Desde esta perspectiva, todas las palabras son, en cierto 
sentido, mentiras, pero, puesto que el silencio también es 
una mentira, ¿qué podemos entonces decir o no decir? El 
caso treinta y cuatro de la misma obra dice: «Cuando en¬ 
cuentres en la vereda a un hombre del camino, no lo saludes 
con palabras, no lo saludes con silencio. Dime, ¿cómo lo sa¬ 
ludarás?». Se busca la palabra que pueda expresar de forma 
adecuada el silencio. Esa palabra, como veremos más ade¬ 
lante, es una palabra liberadora, un gesto liberador, la llama¬ 
da “respuesta” al kóan. Y es aquí donde el uso zen de las pa¬ 
labras se distancia del mantra tántrico. 
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La palabra de los sabios ancestrales 

El pasaje a través del silencio de la meditación, desde el sig¬ 
nificado literal de las palabras hasta el uso transformado de 
ellas, fue descrito por el maestro chino Ch’ing-yüan de la si¬ 
guiente manera: 

«Antes de que este viejo monje hubiera practicado la me¬ 
ditación durante treinta años, veía las montañas como mon¬ 
tañas, los ríos como ríos. Después, cuando llegó a una per¬ 
cepción y conocimientos íntimos, alcanzó el punto donde ya 
no veía las montañas como montañas ni los ríos como ríos. 
Finalmente, ahora que ha obtenido la sustancia misma de las 
cosas, el lugar donde descansan, vuelve a ver con naturali¬ 
dad las montañas como montañas y los ríos como ríos.» 

En cierta medida, el kóan podría ser entendido como un re¬ 
medio para aliviar los síntomas de la enfermedad del lenguaje, 
una tei:tq)ia para combatir los vicios del pensamiento discursi¬ 
vo, un modo de escapar al cúeulo hermenéutico. Pero para la 
tradición no fiie sólo un reactivo contra los males de lo discur¬ 
sivo sino una especie de culminación y, al mismo tiempo, la 
expresión de un acontecimiento cognitivo. Los kóan fueron, en 
este sentido, palabras de silencio. A diferencia de los sermo¬ 
nes del Buda, no consistían en declaraciones doctrinales, aun¬ 
que incorporaran a menudo elementos de esta índole; al con¬ 
trario que los mantras, no representan aspectos de la budeidad, 
sino que son pronunciaciones del silencio de los sabios del pa¬ 
sado, los Maestros Ancestrales del linaje chan (tsung), que es¬ 
tablecieron con ellos los fundamentos de un linaje espiritual. 

La etimología tradicional de la palabra kóan tiene su lo¬ 
cas classicus en los Dichos recordados de Chung-feng, 
donde leemos: 
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«Los k5an (kung-an) pueden compararse a los casos regis¬ 
trados en un tribunal de justicia. El gobernante puede impo¬ 
ner el orden en su reino si existe una ley. (El aspecto) público 
(kung) (de este proceso) es la huella dejada por todos los sa¬ 
bios y gente honorable, el principio más alto que sirve de guía 
al mundo. Son los casos genuinos registrados de declaracio¬ 
nes hechas por los sabios y la gente honorable en relación con 
el principio último. Los kóan no son la opinión privada de un 
individuo [...]. La palabra kung (público) significa que los 
kóan ponen fin a la comprensión privada; la palabra an, o “ca¬ 
sos registrados”, significa que son garantía de acuerdo entre 
budas y patriarcas... Mediante el [kung-an], la intención de 
los patriarcas se hace suficientemente clara. La mente del 
Buda es como un libro abierto y revelado.» 

El pasaje atribuye al kóan el valor de palabra sagrada, y, 
por implicación, de palabra institucional, palabra de transmi¬ 
sión. Se trata de una declaración pública que «pone fin a la 
comprensión privada»; es la palabra sagrada cuya ley define 
los límites de la experiencia individual y, por extensión, los 
límites de lo que puede decirse. Pero, además, esta ley es 
“garantía de acuerdo” con la única verdadera experiencia, 
por tanto legítima, que existe, ésa que los Ancestros vivieron 
por primera vez. El kóan, por tanto, induce a una experiencia 
restringiéndola y garantiza su valor conduciéndola. 

En cuanto palabra liberadora, el kóan pertenece a la cate¬ 
goría de conceptos budistas llamados “contraagentes” (pra- 
tipaksa). Así, Ta-hui hablará de «una palabra que contra¬ 
rreste el nacimiento y la muerte». Sin embargo, el kóan no 
combate el cautiverio del engaño simplemente a un nivel 
abstracto o doctrinal, también se lo concibe como expresión 
de la liberación y como medio necesario en su búsqueda. 
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Ya hemos visto algunas de las similitudes que el kóan 
guarda con el mantra: el que medita se concentra en él, y el 
sonido del koan se repite en la mente (en casos excepciona¬ 
les se pronuncia) hasta que el meditador «se convierte en 
uno con él» y captura su signifícado sin la intervención del 
pensamiento discursivo. Sin embargo, existen también im¬ 
portantes diferencias. El koan, como el mantra, pasa de ser 
una herramienta de concentración a convertirse en el estado 
mismo de concentración, a hacerse uno con el sujeto medi¬ 
tante. Pero aquí la analogía comienza a romperse. Aunque 
las palabras de un kóan no representan homologías específi¬ 
cas, no pueden ser reemplazadas por ninguna otra palabra. 
Son el test que prueba la entrada en el plano del silencio, y 
esta prueba se cifra en la capacidad de pronunciar directa¬ 
mente, sin ningún género de duda, la palabra adecuada o el 
gesto preciso que corresponda a la experiencia, siendo su 
“solución” una reacción espontánea a la experiencia de la 
iluminación y, al mismo tiempo, la expresión pública de la 
experiencia privada del despertar. 

El koan puede asimismo interpretarse como la esencia 
íntima de todas las cosas, o mejor, como lo que expresa lo 
que todas las palabras expresan en el fondo. En un sentido 
todos los kóan, como todas las palabras, expresan la misma 
cosa: la naturaleza de Buda que es la naturaleza del mundo, 
la vacuidad. Pero cada kóan, como cada palabra, tiene una 
aplicación específica. La especificidad del kóan se sigue de 
la presencia de la plenitud de la iluminación en todas y cada 
una de las cosas. En diferentes contextos lingüísticos, por 
tanto, sólo ciertas palabras o gestos podrán actuar como ex¬ 
presiones correctas y adecuadas de la budeidad. 

Hay otra razón por la cual los kóan ofrecen soluciones 
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específicas y a menudo muy concretas. A diferentes niveles 
de comprensión, determinadas expresiones son las más ade¬ 
cuadas. La tradición desarrolló esquemas para definir su uso 
apropiado y su contexto, y en todos ellos se confirma el pa¬ 
pel central del lenguaje (y el significado del silencio, lo sin 
forma) como medio de transformación que libera al hombre 
de las palabras, sin eliminar la influencia de lo discursivo. 

Lo que sugieren los textos de esta tradición es, por tanto, 
mucho más complejo que la mera alternativa “discursivo” 
firente a “no discursivo”. Esto no quiere decir que el zen no 
sea una doctrina para la cual el carácter incomunicable del 
despertar sigue siendo capital. Pero dicha tradición, una de las 
empresas intelectuales más audaces que haya conocido la his¬ 
toria del hombre, no se detuvo ahí, y creó un lenguaje espe¬ 
cial (los kóan) a través del cual obtener una experiencia que 
está en sí misma más allá de la descripción o explicación, 
pero que, sin embargo, es reconocible en el orden lingüístico 
mediante el examen del maestro. Más aún, la experiencia ine¬ 
fable y su subsiguiente lustre por medio del filtro de otros 
kóan debe conducir finalmente al practicante a transformar su 
capacidad de utilizar el lenguaje, los símbolos y la comunica¬ 
ción. El zen, por tanto, como la mayoría de las tradiciones bu¬ 
distas que hemos examinado en este capítulo, no encajaría fá¬ 
cilmente en una taxonomía en la que la inefabilidad y la 
formulación verbal fueran mutuamente excluyentes. 


Conclusiones 

Entre los filósofos y psicólogos de la religión del último si¬ 
glo se han establecido dos posturas enfrentadas que expli- 
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can el misticismo y el lenguaje en términos aparentemente 
incompatibles. Una declara que las afirmaciones de los mís¬ 
ticos son concesiones renuentes al lenguaje ordinario, que 
cualquier descripción o formulación verbal de la experien¬ 
cia mística es ipsofacto una traición o una distorsión de una 
experiencia transcultural e inefableEl lado opuesto afirma 
que no existe tal experiencia fuera de la esfera del lenguaje 
(a menudo considerado sinónimo de cultura e historia), y 
que esa experiencia mística es generada y definida (en lugar 
de frustrada) por formulaciones doctrinales y verbales.^* En 
su formulación más extrema, esta segunda hipótesis propo¬ 
ne que los fenómenos mentales y verbales llamados “expe¬ 
riencias místicas” son de hecho fenómenos lingüísticos, es 
decir, conceptuales. Aquellos que, en esta segunda escuela, 
aceptan que existe algún tipo de experiencia individual de¬ 
trás de las afirmaciones de los místicos describen su expe¬ 
riencia como una “intensificación emocional” de un conoci¬ 
miento discursivo.^ 

Ninguna de estas dos teorías puede dar cuenta del tipo de 
tratamiento budista del lenguaje que hemos examinado. En 
las diferentes tradiciones budistas discutidas anteriormente, 
la dicotomía no es simplemente lenguaje/silencio, sino una 
variedad de usos del lenguaje. Ciertos tipos de pronuncia¬ 
ciones sagradas pertenecen a órdenes de significado dife¬ 
rentes al del lenguaje corriente. Algunos de estos usos sa¬ 
grados desplazan las formas del discurso proposicional, de 


28. Stace 1960a, 1960b. 

29. Katz 1978; Gimello 1978. 

30. Gimello 1983 {Studies in Chati and Hua-yen, editado por Robert M. Gimello y 
Peter N. Gregory). 
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manera que resulta difícil (si no imposible) reducir este len¬ 
guaje sagrado a proposiciones doctrinales. Al mismo tiem¬ 
po, cualquier intento de entender estos usos sagrados como 
mero ritual (exhibición pública) o como experiencia mística 
pura (suceso privado) tendrá que tener en cuenta que su len¬ 
guaje especializado pretende silenciar otros aspectos del 
discurso religioso con el fin de generar tanto estados menta¬ 
les como exhibiciones públicas. 

El lenguaje sagrado forma parte de una jerarquía de len¬ 
guaje y cognición, pero la cognición no lingüística no tiene 
necesariamente prioridad sobre el lenguaje. En algunos de 
los ejemplos presentados, ciertas formas de lenguaje tienen 
de hecho prioridad sobre el silencio. Sería reduccionista 
asumir que la experiencia que subyace a esta jerarquía pue¬ 
da explicarse satisfactoriamente como no lingüística, como 
una intuición completamente inefable. Después de todo es¬ 
tamos tratando de comprender un tipo de discurso. Pero la 
explicación contraria sería igualmente incompleta. En los 
contextos que hemos considerado, el supuesto lenguaje del 
misticismo es también un lenguaje de liberación. Indepen¬ 
dientemente de que uno acepte o no los reclamos soterioló- 
gicos budistas, toda teoría del lenguaje religioso debe tener 
en cuenta el marco hermenéutico del practicante, que, como 
hemos visto, en el caso de las tradiciones budistas define 
ciertos elementos de la retórica religiosa como una crítica 
del lenguaje, como una herramienta para transformar el uso 
que hacemos del lenguaje y un medio para abandonar cier¬ 
tas formas del discurso. 

Ya se considere esta experiencia una transformación que 
da acceso a lo completamente inefable (Forman) o una su¬ 
blimación afectiva que no es sino una “intensificación expe- 
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riencíal de creencias y valores” (Gimello), en ambos casos 
nos topamos con ciertas difícultades. La primera opción 
pretende eliminar las diferencias doctrinales y culturales se¬ 
ñalando una imiversalidad imaginaria e ignorando aquellas 
afirmaciones que insisten en las dimensiones lingüísticas de 
la experiencia y que establecen una jerarquía del discurso. 
La segunda posición elimina, sin pretenderlo, la diferencia 
doctrinal reduciendo la dimensión experiencial a otro uni¬ 
versal: lo psicosomático o emocional, viéndose entonces 
forzada a ignorar aquellos elementos que insisten en el ca¬ 
rácter no verbal y no emocional de la transformación, o 
aquellos que reconocen la conexión íntima que existe entre 
el estado emocional y la cognición (las cogniciones apasio¬ 
nadas son diferentes a las cogniciones frías). 

Explicar las dimensiones no verbales de la experiencia 
religiosa como una intensificación afectiva de lo discursivo 
es proponer una explicación causal basada en una falsa po¬ 
laridad. Hay numerosas experiencias cotidianas en las que 
ni lo discursivo ni lo afectivo pueden expresar adecuada¬ 
mente un cambio de conciencia o conducta. ¿Estamos di¬ 
ciendo, por ejemplo, que la única dimensión no verbal de 
aprender a montar en bicicleta o aprender a dibujar es una 
intensificación emocional de una construcción lingüística? 
O, lo que sería igualmente problemático, que en tales casos 
el único cambio que se produce es la adquisición de una de¬ 
terminada cogiúción discursiva culturalmente detemúnada. 
Esto no sólo sería absurdo a la luz del sigiúficado conven¬ 
cional de “aprender” o “experimentar”, sino que es una ex¬ 
plicación que no puede dar cuenta de la diferencia entre 
comprensión y realización (ejecución), entre comprensión y 
empatia, por no hablar del juego, la creatividad y la innova- 
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ción (o del conflicto, la diferencia, el fracaso y la incom¬ 
prensión). 

Se podría, por supuesto, ampliar el concepto de lo “afecti¬ 
vo” para llevarlo hasta lo “psicosomático”, pero este ensan¬ 
chamiento apenas serviría, pues resulta muy difícil aislar un 
aspecto de la conducta humana que no sea psicosomático. La 
conducta no verbal es ciertamente psicosomática en el sentido 
de que puede involucrar un proceso de interiorización, o hacer 
del conocimiento parte de uno mismo. Pero el proceso no es 
secundario o accidental respecto al condicionamiento discur¬ 
sivo o cultural, no es necesariamente independiente o está cau¬ 
salmente desconectado del conocimiento conceptual. La ma¬ 
yoría de las tradiciones religiosas estarían de acuerdo en que el 
desarrollo no verbal o la interiorización de la doctrina religiosa 
es una transformación del conocimiento y no simplemente una 
intensificación emocional. Quizá en algunos casos este cono- 
cuniento se entienda mejor como una visión o una revelación 
(James 1902) y en otros como una visión interior (Cua 1981), 
o como sabiduría (Csikzentmihalyi 1979, 1990; Stemberger 
1990), pero, sea como fuere, la transformación es de tal calibre 
que reducirla a lo emotivo no sería hacerle justicia. 

Los ejemplos analizados en este capítulo se refieren a 
usos sagrados del lenguaje que no pueden constituir una 
modalidad independiente del lenguaje mismo, es decir, no 
se pueden considerar radicalmente diferentes de los usos del 
lenguaje corriente, pero a raíz de los testimonios de aquellos 
que los utilizan es evidente que para ellos este lenguaje sa¬ 
grado se refiere a objetos o experiencias especiales (la cues¬ 
tión queda abierta), o, como en muchos de los casos citados, 
es una modalidad del lenguaje que socava ciertos usos lin¬ 
güísticos comunes. 
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Las tradiciones budistas que hemos revisado conciben 
estos usos del lenguaje como una ruptura que pretende al¬ 
canzar un ámbito más allá del silencio y las palabras. Estas 
voces argumentan que el reino dejado atrás después de la 
ruptura incluye las formulaciones doctrinales del budismo. 
En su forma más extrema, esta idea no deja lugar a dudas 
sobre lo que significa trascender la doctrina budista: «Si ves 
al Buda, mátalo...», «Si dices la palabra Buda, ve a lavarte 
la boca». 

La cuestión decisiva no es si puede existir un lenguaje 
especial cuya finalidad sea expresar lo inexpresable (y por 
lo tanto un tipo de nolenguaje), sino el uso especial que las 
tradiciones budistas hicieron de este lenguaje como tecnolo¬ 
gía del yo (Foucault 1988), como parte de una práctica con¬ 
templativa o ascética y que examinaremos en el siguiente 
capítulo. 

En todas las tradiciones religiosas la oposición entre lo 
verbal (definiciones doctrinales y preceptos) y lo no verbal 
(la experiencia personal) nunca se resuelve. Pero la existen¬ 
cia de esta dicotomía no es razón para que los investigadores 
tengan necesariamente que tomar partido. Por el contrario, 
es una razón más para tener en cuenta ambos extremos de la 
polaridad. Abogar por una interpretación de la experiencia 
religiosa que reduzca uno de los polos al otro significa eli¬ 
minar o ignorar las tensiones intrínsecas que revelan las reli¬ 
giones y de las que deriva gran parte de su fuerza creativa. 
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Este capítulo abordará la cuestión del fin y los medios en el 
contexto de la soteriología. Los fines de las prácticas budis¬ 
tas son el despertar (bodhi) y la liberación (nirvana), y para 
alcanzarlos es imprescindible utilizar unos medios que en la 
literatura sánscrita budista reciben el nombre de upáya. 

El compuesto sánscrito upayakauáalya designa la capa¬ 
cidad del bodhisattva para guiar a los seres hacia el desper¬ 
tar valiéndose de todos los recursos imaginables, desde mé¬ 
todos didácticos o de persuasión hasta el despliegue de 
prodigios y maravillas. Es uno de los conceptos más rele¬ 
vantes del maháyána, y en un contexto soteriológico puede 
denotar tanto los medios para salvarse uno mismo como las 
estrategias para persuadir y salvar al prójimo. Esta facultad 
es una de las virtudes perfectas (páramitá) y el bodhisattva 
la adquiere en el séptimo estadio (bhümi) de su carrera espi¬ 
ritual. Las escuelas del maháyána atribuyen esta virtud al 
propio Buda, que adaptaba su enseñanza a las necesidades 
espirituales y capacidades intelectuales de cada auditorio 
particular que las recibía. 

Literalmente, upáya es el “medio por el cual se alcanza 
una meta (upeya)”. Dentro de esos medios se incluyen las 
ideas y creencias, destinadas no sólo a persuadir, convencer 
o encaminar al discípulo, sino también a inspirar su búsque¬ 
da del despertar. Aunque como “medio para un fin” upáya 
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es un término de enorme amplitud, me centraré aquí sólo en 
sus aspectos soteriológicos. 

Como hemos visto antes, la forma de valorar y apreciar 
las ideas y opiniones da un giro en el maháyána temprano. 
Hasta ese momento de la historia del budismo ciertas creen¬ 
cias eran consideradas nocivas para la vida espiritual, mien¬ 
tras que otras resultaban beneficiosas (véase drsti). Este giro 
respecto a la relación que el monje o el laico debían mante¬ 
ner con las ideas se expresa a diferentes niveles en la litera¬ 
tura del maháyána. Tanto en el nivel discursivo como en el 
fantástico o maravilloso, puede designarse mediante el tér¬ 
mino upáya, que significa “medio de hacer o lograr algo”, 
“método”, “manera”, “remedio”, pero que puede aludir 
también al medio que permite tener éxito frente al enemigo, 
“enfoque”, “estratagema”, “truco” e incluso “engaño”. Se 
trata de uno de los conceptos más relevantes del maháyána, 
y aunque apenas está presente en los dos trabajos más influ¬ 
yentes de Nágárjuna, Fundamentos de la vía media (Müla- 
madhyamaka-kárikáh) y Abandono de la discusión (Vigra- 
ha-vyávartani), puede verse como la cristalización de las 
ideas expuestas en estas dos obras. 

Los medios o estrategias de liberación relacionados con 
las ideas abarcan tanto las enseñanzas como los textos sa¬ 
grados o las especulaciones doctrinales, pero presentan tam¬ 
bién un aspecto pedagógico: la habilidad para adaptar el 
propio discurso, los gestos, las palabras, el tono, a la capaci¬ 
dad receptiva de los seres conscientes que el bodhisattva 
pretende salvar. Así upáya, en el sentido virtud, tiene una 
connotación tanto preformativa como comunicativa: la ca¬ 
pacidad de llegar al interlocutor y conmoverle, confortarle o 
inspirarle. Incluso puede llegar a ser sinónimo de “capaci- 
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dad de adaptación” o “mimetismo”, de la destreza para 
amoldarse a las necesidades y expectativas del prójimo con 
el fin de guiarlo e instruirlo en la vía hacia el despertar. La 
extraordinaria capacidad de adaptación de los bodhisattva 
en su tarea salvadora incluye el uso de sus poderes milagro¬ 
sos y la facultad de aparecer en destinos nefastos como los 
infiernos para rescatar a los seres que allí habitan. 

Esta flexibilidad de expresión y apariencia muestra tam¬ 
bién una dimensión filosófica (epistemológica, ontológica y 
axiológica). En este sentido, como concepto en el que se 
funden la teoría y la práctica, upáya es la capacidad de en¬ 
tender y aplicar las enseñanzas budistas sin apegarse a ellas, 
es decir, la capacidad de comprender las verdades budistas 
como verdades provisionales (y condicionales), como algo 
que existe sólo para bien de los seres, y no como algo cierto 
en sentido absoluto o incondicional. Las enseñanzas budis¬ 
tas son verdaderas porque su efecto es saludable, no porque 
respondan a una realidad absoluta. Este planteamiento su¬ 
pone una crítica del dogmatismo de una “ideología verdade¬ 
ra” y de los conceptos filosóficos de lo absoluto, la verdad 
absoluta o la realidad última. Además, el término adquiere 
implicaciones paradójicas tanto en el maháyána como en el 
tantra, pues si toda doctrina es un medio y no un fin, y los 
budas adaptan su apariencia y su discurso a las necesidades 
de los seres vivos, cualquier predicación de la doctrina (si 
no toda predicación) no es más que una ilusión de carácter 
provisional, una estrategia oportuna, y no la revelación ab¬ 
soluta de una verdad inmutable. 

En la literatura del maháyána lo milagroso funciona 
como metáfora de lo discursivo, de la provisionalidad de la 
verdad (que es medio para un fin) y del conocimiento como 


139 



Antropología del budismo 


ilusión (una ilusión saludable y beneficiosa). Los milagros y 
hazañas fantásticas que llevan a cabo los bodhisattva gracias 
a sus extraordinarios poderes son la metáfora radical del ca¬ 
rácter provisional tanto de la enseñanza budista como de sus 
códigos de conducta. Esa provisionalidad es representada 
por el concepto de upáya, que sintetiza todos los medios que 
apuntan a un único fin: la liberación de los seres. 

La idea de que las enseñanzas budistas tienen un carácter 
provisional se encuentra ya en algunos textos del budismo 
nikáya, especialmente en los de la escuela prajñaptiváda. Pero 
será en el maháyána donde esta idea se desarrolle en profundi¬ 
dad, sobre todo en el Sütra del Loto. Este texto recoge la pará¬ 
bola del padre que, para salvar a sus hijos del incendio produ¬ 
cido en la casa en que juegan, les miente prometiéndoles 
regalos ficticios para que salgan y se salven de las llamas. 

Hay aquí dos puntos fundamentales. El primero guarda 
relación con la comunicación y la destreza en hacerse enten¬ 
der: las enseñanzas del Buda se adaptan a las aspiraciones y 
la madurez espiritual del que las recibe. El segundo recuer¬ 
da que la doctrina no es sino un ardid provisional (quizá una 
mentira), como en la parábola citada, que tendrá que aban¬ 
donarse (como la balsa al cruzar el río) una vez alcanzado el 
fin: la liberación o la erradicación del sufrimiento. 

La idea de una verdad religiosa provisional, relativa o 
convencional, es extraña a buena parte de la tradición occi¬ 
dental moderna. Tanto las interpretaciones occidentales 
como el uso corriente de upáya fuera del contexto budista 
sugieren la idea de que un upáya es meramente un truco, una 
estratagema, un ardid engañoso. Las enseñanzas budistas se 
verían entonces reducidas a maniobras, artimañas o estrata¬ 
gemas. En general, la tradición occidental se adhiere consis- 
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tente y persistentemente a la vigencia absoluta del principio 
de contradicción, y considera que si hay dos verdades, una 
ha de ser falsa. Los budistas, sin embargo, propusieron la 
idea de una o más verdades provisionales sin renunciar al 
principio de contradicción, y formularon la existencia de al¬ 
gún tipo de límite: un lugar o enunciado que representara el 
punto más alto (paramártha). En el contexto de la doctrina 
de los medios de liberación (upáya), se asume que los enun¬ 
ciados doctrinales, al ser elementos del lenguaje, no pueden 
ser equivalentes a ese punto límite, pues todo enunciado es 
sólo un medio y no un fin. Pero, desde la perspectiva budis¬ 
ta upáya, no es un mero ardid sino un medio eficaz para el 
logro de la liberación. El hecho de que las doctrinas budistas 
sean medios y no la meta misma refleja la naturaleza provi¬ 
sional de toda verdad humana, y esta misma provisionalidad 
forma parte del mensaje budista. 

El concepto de upáya cobrará una gran importancia en el 
seno de la escolástica y su uso alcanzará también a la her¬ 
menéutica del maháyána. Los textos canónicos pasarán a 
ser susceptibles de diferentes lecturas, sin que esa variedad 
de interpretaciones sea considerada shitoma de inconsisten¬ 
cia o confusión, sino más bien una prueba de la sabiduría y 
versatilidad de la enseñanza del Buda. En consecuencia, con 
upáya se opera una apertura en la forma de leer los textos. El 
significado de la palabra sagrada puede ahora ser literal, 
metafórico o ambiguo, y este juego de diferencias enrique¬ 
cerá considerablemente las interpretaciones. Pero al mismo 
tiempo, esa apertura provocará disputas y confusiones doc¬ 
trinales. Y así, en algunos textos se observa una intención de 
clausurarla para dar cabida a un fundamento sólido que ate¬ 
núe los efectos del pluralismo hermenéutico. 
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Los textos se clasifican en dos tipos: los que requieren de 
una interpretación guiada (neyártha) y aquéllos cuya inter¬ 
pretación es literal (nitártha). Los esfuerzos por “cerrar”, al 
menos parcialmente, textos o pasajes, se descubren en algu¬ 
nas de las interpretaciones del Sütra del Loto, tendentes a 
considerar que el texto expone las enseñanzas de un vehícu¬ 
lo único (ekayána) y verdadero. Pero al margen de que los 
textos escondan múltiples significados y requieran la mano 
de un intérprete que los extraiga (neyártha), al margen de 
que las doctrinas sean meros puentes o instrumentos para 
llegar a la otra orilla, la reflexión budista no podrá prescin¬ 
dir de la esperanza de que en algunos símbolos de la tradi¬ 
ción (ya sean textos, imágenes u objetos sagrados) exista un 
significado literal, Uano, que no necesite un intérprete y se 
exprese por sí mismo (nitártha). 

Las Etapas del bodhisattva (Bodhisattva-bhümi) de 
Asañga distingue dos clases de upáyakausalya: los internos 
o autorreferentes, que son medios de autocultivo; y los ex¬ 
ternos, que sirven para salvar al prójimo. Cada uno de ellos 
se divide a su vez en seis clases. Los medios internos persi¬ 
guen la adquisición de los atributos de un buda (Buddhad- 
harma) y consisten en seis aspectos del conocimiento, la in¬ 
tención y la acción. El primero es el interés compasivo por 
todos los seres vivos. El segundo, la comprensión plena de 
todas las cosas compuestas (samskára). Le sigue la aspira¬ 
ción al conocimiento (jñána) del despertar (bodhi). En cuar¬ 
to lugar figura el firme propósito de no abandonar el ciclo 
de la reencarnación y de permanecer en él. El quinto es el 
poder de reencarnar libre de toda turbación (kleáa). Y, por 
último, el empeño ardiente en la aspiración al despertar. 

Por su parte, la meta perseguida a través de los medios 
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extemos es llevar a todos los seres vivos a la madurez espi¬ 
ritual (sattvaparipáka), al estado más elevado que es el des¬ 
pertar. Para ello el bodhisattva hace crecer las raíces del 
bien y logra que produzcan un fruto mayor, ayuda a los de¬ 
más a alcanzar esas raíces del bien multiplicadas, elimina 
los obstáculos que impiden la aceptación de la doctrina, 
conduce a la otra orilla a los que están en medio de su trave¬ 
sía, lleva la plena madurez a los que completan su travesía y 
libera a los que ya la han logrado. 

Toda la antiideología y, ¿por qué no decirlo?, la ironía de 
upáya, el hecho de que las ideas sean siempre provisionales, 
medio para un ñn y no un fin en sí mismas, y toda la pericia 
o el arte de hacer uso de esas verdades provisionales, conec¬ 
tado con el arte de la persuasión, se vislumbran ya, de forma 
embrionaria, en el Abandono de la discusión (Vigraha-vyá- 
vartani) de Nágárjuna. 

Hay un pasaje, en concreto el comentario a la estrofa 22, 
que aborda la cuestión de manera directa y con un tono que 
recuerda el pragmatismo de William James: 

«Lx) que llamamos vacuidad no es sino el existir en de¬ 
pendencia de todas las cosas. ¿Por qué? Porque las cosas ca¬ 
recen de naturaleza propia. Las cosas que surgen condicio¬ 
nadas por otras no pueden tener naturaleza propia. ¿Por 
qué? Porque dependen de causas y condiciones. Pues si las 
cosas existieran con naturaleza propia existirían indepen¬ 
dientemente de causas y condiciones. Pero no es ésa su con¬ 
dición...». 

Acto seguido se enfrenta la cuestión más acuciante: 

«Del mismo modo se sigue que mi afirmación, habiendo 
surgido en dependencia de causas y condiciones, carece de 
naturaleza propia y, debido a que carece de naturaleza pro- 
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pia, es vacía. Pues mis palabras son como una carreta, una ja¬ 
rra o un vestido, los cuales, aunque carecen de naturaleza 
propia por surgir en dependencia, pueden llevar a cabo sus 
funciones, como transportar comida, tierra y yerba, contener 
miel, agua y leche o proteger del frío, el viento y el calor. Del 
mismo modo esta aserción mía, aunque carente de naturaleza 
propia por ser condicionada, cumple una función: la de esta¬ 
blecer la falta de naturaleza propia de las cosas». 

Algunos textos contrastan los medios de liberación (upá- 
ya) con el discernimiento perfecto (prajñápáramitá). En ellos 
la destreza en el manejo de los medios de liberación se opone 
al discernimiento perfecto que el bodhisattva tiene de la natu¬ 
raleza del mundo. En ocasiones el dominio en el uso de estos 
medios se refleja en la literatura como una expresión desarro¬ 
llada del discernimiento (prajñá) o como uno de los aspectos 
del conocimiento liberador (jñána). Pues esa misma habilidad 
consiste en la capacidad de comprender que la liberación no 
contradice la realidad del mundo cotidiano. Ésta es una nueva 
forma de decir lo que ya adelantó Nágárjuna en sus Funda¬ 
mentos de la vía media (25.19): «El océano de las existencias 
(samsára) no es diferente del mundo del nirvana». 

Filosóficamente, a la escolástica se le planteaba un pro¬ 
blema: si toda la enseñanza y toda afirmación doctrinal eran 
sólo una verdad convencional, un medio para un fin, la idea 
misma de la liberación, o su motivo (el mundo del samsára 
es impermanente y por tanto doloroso), adquiriría también 
un tinte perecedero y caduco, sería una verdad sólo a medias. 
Como muestra la cita del Abandono de la discusión, Nágár¬ 
juna atisbó el problema sin dudar ni escamotearlo. Asumió, 
siempre provisionalmente, la verdad misma de la necesidad 
de librarse del sufrimiento y alcanzar el despertar. 
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Otras fuentes analizan la dualidad upáyaprajñá de manera 
más polémica. La maestría en el uso de los medios de libera¬ 
ción [xxlía de algún modo impedir el acceso al conocimiento 
no dual de la realidad (advayajñána) y al discernimiento libe¬ 
rador. Por ejemplo, en las Enseñanzas de Vimalakirti se dice 
que el bodhisattva que practica los medios sin el discerni¬ 
miento o el discernimiento sin los medios yerra en el cami¬ 
no. Estos textos abogan por una compensación al hecho de 
que la doctrina sea considerada provisional, oportuna, y pue¬ 
da quedar reducida a mero truco o ardid. Se trata de una ten¬ 
sión lógica entre una vía de liberación que niega la realidad 
del mundo y la enseñanza, y una vía de salvación como doc¬ 
trina ética. Esta tensión no terminará de resolverse nunca y 
se convertirá en resorte de muchas de las energías creativas 
del pensamiento del maháyána. 

La tradición tántrica concebirá la fusión del discerni¬ 
miento (prajñá) de la verdad y la maestría en el uso de los 
medios (upáya) como un coito espiritual. Así, en el marco de 
su iconografía y objetos rituales, los medios son representa¬ 
dos por una campana ritual (ghañta) que se une al vajra, sím¬ 
bolo del discernimiento. Por tanto, para la simbología tántri¬ 
ca, upáya es el elemento masculino que se contrapone al 
poder en potencia del discernimiento (prajñá), que, como la 
sabiduría en Occidente, es potencia femenina. 


Ética 

En la literatura budista, usualmente los buenos hábitos, la 
moral y la ética son designados por el término sánscrito illa. 
La tradición reconoce varios códigos diferentes de reglas de 
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conducta, distintas formas de observancia y ritualización de 
los códigos éticos y diversas teorías sobre el valor soterioló- 
gico de la cultura ética. Los códigos ascéticos y monásticos 
se encuentran imbricados entre sí y no siempre es fácil dis¬ 
tinguirlos. A menudo forman complejos mosaicos con los 
principios éticos generales, que se aplican tanto a la vida 
monástica como a la secular. 

Los cinco preceptos (pañcaáfla) son el principio ético fun¬ 
damental o la moral general. En la literatura canónica, y hoy 
día en los países de filiación theraváda, se los denomina “la 
moral quíntuplo”. Estos cinco preceptos figuran en muchos de 
los textos canónicos como la Colección de diálogos (Samyutta- 
nikñya), los Diálogos largos (Digha-nikáya) o los Diálogos 
numerados (Añguttara-nikáya). Son los siguientes: 

(1) No matar, incitar a matar o consentir que se mate a 
ningún ser vivo. (2) No tomar lo que no nos ha sido dado, no 
incitar a otro a robar ni consentir el robo. (3) Llevar una vida 
casta. Para el laico implica la fidelidad a su cónyuge y no 
desear a la mujer o al hombre ajenos. Para el monje o la 
monja supone la castidad completa. (4) No pronunciar pala¬ 
bras falsas, ni incitar a otros a mentir ni consentir la mentira. 
(5) No tomar bebidas embriagantes, no incitar a otros a to¬ 
marlas ni consentir que otro las tome. 

Entre los theravádin, estos cinco principios se adoptan o 
se ensayan en ritos confesionales. 


Diez preceptos de la conducta recta 

Se trata de un código ampliado que puede incluir ocho o 
diez principios de conducta recta. Como decálogo esta tra- 
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dición se conoce como los diez principios de conducta salu¬ 
dable (kusalakarmapatha), recogidos en textos como el Vib- 
hañga o el Añguttara-nikáya. Suelen dividirse en tres cate¬ 
gorías de conducta: 

(1) La conducta sana del cuerpo se prescribe en los tres 
primeros principios, que recomiendan no hacer daño a nin¬ 
gún ser vivo, no tomar lo que no se nos ha dado, y evitar 
todo placer sexual prohibido. 

(2) La conducta sana del habla es el tema de los cuatro 
principios siguientes: no pronunciar palabras falsas, pala¬ 
bras ásperas o agresivas, palabras de oprobio o calumnia, y 
palabras frívolas. 

(3) La conducta sana del pensamiento se plantea en los 
últimos tres principios: superar los estados mentales que na¬ 
cen de la concupiscencia, los que nacen de la animadversión 
y la estupidez (las creencias falsas), y los tres efectos distor- 
sionadores (klesa) que contaminan la aprehensión de la rea¬ 
lidad. 

En Asia oriental, esta versión del decálogo adoptó otras 
formas, de entre las cuales la más famosa es la versión del 
sütra pseudoepígrafo, que se conoce como La red del Brah¬ 
mán (Brahmajála-sQtra). Los primeros cuatro principios son 
idénticos a las primeras cinco reglas de la “moral general”; 
el quinto aconseja «no vender bebidas embriagantes»; el 
sexto no hablar de las faltas de los miembros de la comuni¬ 
dad (sañgha); el séptimo no ensalzarse a sí mismo ni censu¬ 
rar al prójimo; los dos siguientes corresponden al octavo y 
el noveno del decálogo; y el décimo principio establece no 
denigrar a ninguna de las tres joyas: el Buda, la doctrina y la 
comunidad budista (buddha, dharma, sañgha). Esta versión 
del decálogo es parte integrante de los ritos del voto del 
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bodhisattva, especialmente en China, aunque a menudo 
acompaña otros ritos de Corea y Japón. 

Como se puede observar, no resulta fácil separar el códi¬ 
go moral del ritual y de la vida monástica (que para la ma¬ 
yor parte de los budistas es la forma ideal de existencia). 


Códigos monásticos 

Los códigos conventuales se basan en la tradición de los pre¬ 
ceptos de los prátimoksa, que integran una gran variedad de ti¬ 
pos de códigos, que suelen contener más de doscientas reglas e 
incluyen principios de moral universal junto a reglas de proto¬ 
colo y etiqueta. La comunidad budista recita estas reglas en 
una ceremonia ritual llamada uposatha y que constituye ima 
de las principales festividades del budismo, sobre todo en paí¬ 
ses de filiación theraváda del sudeste asiático, los días de cuar¬ 
to de luna. En ese sentido es un ejemplo más, si no el más anti¬ 
guo, de la fusión de rito y regla. Los códigos de este género 
pueden entenderse como fenómenos religioso-culturales simi¬ 
lares a las reglas rabínicas o a las reglas monásticas de las tradi¬ 
ciones cristianas de las iglesias de filiación griega y romana. 

Los códigos monásticos funcionan a menudo como guías 
de entrenamiento (áiksá) y de autocontrol o dominio de sí 
(satnvára). Así, a veces se resumen en códigos cortos como la 
moral óctuple (astañgikaáfla) en colecciones como el Añgut- 
tara-nikáya, que sirve de modelo ascético y código provisio¬ 
nal para los laicos que participan en el uposatha. Se constitu¬ 
ye añadiendo tres principios a los cinco preceptos, a saber: 
comer sólo una vez al día, no comer por la tarde o a otra hora 
no permitida; no asistir a espectáculos o ferias donde se baila. 
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se toca música o se canta, y no acicalarse con guirnaldas, per¬ 
fumes, ungüentos, cosméticos o joyas; y, por ultimo, no dor¬ 
mir en una cama alta o ancha. Es fácil advertir que se trata de 
una combinación de reglas éticas con reglas monásticas. En 
ocasiones estas reglas se aplican al novicio como reglas de 
entrenamiento (cülasila), como en el Digha-nikáya. 

Existe también un código de diez reglas de preparación o 
entrenamiento (siksápáda) que son las que adopta el novicio 
hasta el momento de su ordenación, cuando asume todas las 
reglas del prátimoksa. Consta de las seis primeras reglas de 
la moral óctuple seguidas de las siguientes cuatro: séptima, 
no asistir a los espectáculos y ferias donde se celebran bailes, 
se toca música o se canta; octavo, no acicalarse con guirnal¬ 
das, perfumes, ungüentos, cosméticos o joyas; noveno, no 
dormir en una cama alta o ancha, y décimo, no aceptar o acu¬ 
mular oro o plata. 

En las Etapas de bodhisattva (Bodhisattva-bhümi), 
Asañga describe la moral del bodhisattva (bodhisattvasfla) 
mediante tres niveles o aspectos: la moral del precepto, que 
es principalmente una moral de abstinencia o freno (samvá- 
ra); la moral de la virtud o del cultivo de estados, cualidades 
y acciones saludables (kuáala), y la moral altruista, que con¬ 
siste en hacer el bien al prójimo (parártha o sattvártha) supe¬ 
ditando el interés propio al ajeno. 

En un sentido restringido (como observeuicia de la regla 
moral y dominio de los impulsos nocivos), áila es también la 
segunda de las seis (a veces diez) virtudes perfectas (pára- 
mitá). No obstante, como moral perfecta, sila no se diferen¬ 
cia claramente de la generosidad (daña) y la aceptación pa¬ 
ciente (ksánti), virtudes que representan, respectivamente, 
las dimensiones altruista y cognitiva de la virtud. 
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«Del propio cuerpo puede surgir otro cuerpo que tiene 
los componentes y la forma de un cuerpo material, pero que 
está hecho de mente.» 

Digha-nikáya 


Meditación 

La palabra “meditación” presenta cierta afinidad, en su uso 
común, con el término budista sánscrito dhyüna: un cambio 
en la conciencia que suele llevarse a cabo intencionalmente, 
en silencio y con el cuerpo en posición estática, la mayoría 
de las veces sentado y con las piernas cruzadas. El prestigio 
de estas tecnologías del yo se debe a que la práctica de la 
meditación se asocia, en el ámbito cultural indo-tibetano, 
con la sabiduría, la serenidad y los poderes extraordinarios 
(tanto físicos como mentales). El término se vincula tam¬ 
bién a la disciplina mental y corporíil y a métodos sistemáti¬ 
cos del cultivo personal (experimentos con uno mismo) rela¬ 
cionados con estilos de vida monásticos o ermitaños. 

Las teorías budistas de la meditación consideran que el 
objetivo de estas prácticas es lograr un estado de profunda 
calma y concentración, llamado samádhi, que a su vez pue¬ 
de servir de fundamento a una visión clara (vipaáyaná) ca- 
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paz de diferenciar lo real de lo irreal. Dicha calma perfecta y 
concentración puede además ser manantial de visiones ex¬ 
traordinarias y fuente de prodigiosos poderes. 

Cuando la mente está «concentrada, pura, translúcida, 
inmaculada, flexible, libre de problemas y confusión» es ca¬ 
paz de desarrollar maravillosos poderes. Por ejemplo, «del 
propio cuerpo puede surgir otro cuerpo que tiene los com¬ 
ponentes y la forma de un cuerpo material pero que está he¬ 
cho de mente. [Y uno] aplica y dirige su mente hacia la ob¬ 
tención de poderes maravillosos... Aunque [esta persona 
es] una se convierte en muchos, o habiéndose convertido en 
muchos se convierte de nuevo en uno, puede hacerse invisi¬ 
ble y de nuevo visible» (Digha-nikáya 1.77-78). 

La mente concentrada y en perfecta calma puede condu¬ 
cir a niveles extraordinarios de conocimiento, especialmen¬ 
te a una visión interna de la realidad que libera al que medi¬ 
ta de las ataduras del sufrimiento, como describen estos 
pasajes del Digha-nikáya. 

Se dirige la mente hacia esa visión interior que proviene 
del conocimiento. Y se distingue claramente: «Mi cuerpo 
está hecho de materia..., producido por un padre y una ma¬ 
dre, y alimentado continuamente con arroz hervido y 
jugos... Está sujeto a decadencia, deterioro, disolución y 
desintegración. Esta conciencia mía también depende del 
cuerpo y está atada a éste» (1.76). «[Así] conoce cómo es 
realmente el sufrimiento, cuál es el origen del sufrimiento y 
cuál la cesación del mismo, y, conociéndolos, encuentras el 
camino que lleva a la erradicación del sufrimiento» (1.83). 

Entre la escolástica budista y las élites letradas, general¬ 
mente este segundo fruto de la meditación ha sido conside¬ 
rado el más valioso, puesto que facilita la penetración en la 
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naturaleza de la realidad y la liberación de las ataduras del 
sufrimiento y del renacer. No obstante, la meditación es 
también una práctica de seres encamados, y se valora como 
un poder de transformación en el mundo encamado. 


La meditación y el cuerpo 

Las posturas corporales que adopta el meditante imitan las 
posturas del propio Buda, en general sentado con las piernas 
cmzadas en la posición del loto. El acto de meditar es, por así 
decir, una forma de representar el objetivo de la meditación: 
convertirse en un buda. Se aconseja “sentarse en un asiento 
blando y confortable” y adoptar “la postura de piernas cmza¬ 
das”, conocida como la postura del buda Vairocana. 

Además, hay otros aspectos del cuerpo y la mente que 
deben conformarse a la imagen ideal de un buda, enumera¬ 
dos en el primer Tratado sobre el cultivo graduado (Bhá- 
vaná-krama) de Kamalaáila. Estas instmcciones, escritas en 
el Tibet en el siglo viu, no difieren sustancialmente de las 
que se imparten a los principiantes en otras tradiciones bu¬ 
distas. Veámoslas: 

Los ojos ni abiertos ni cerrados y dirigidos hacia la punta 
de la nariz. El cuerpo erguido, ni repantigado ni rígido. La 
atención hacia dentro. Los hombros a la misma altura. La 
cabeza recta sin doblar el cuello ni hacia delante ni hacia 
atrás ni hacia los lados, la nariz alineada con el ombligo. 
Los dientes y los labios entornados, la lengua apoyada en 
las encías de los dientes superiores. La respiración inaudi¬ 
ble, ni honda ni rápida; inspirar y espirar despacio y sin es¬ 
fuerzo. 
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Pero no sólo la posición del loto sirve a la meditación, 
hay otras muchas posturas dotadas de una importancia simi¬ 
lar. La meditación mientras se camina, por ejemplo, refleja 
el paso y el porte de un despierto. En algunas ocasiones se 
prescribe a los monjes que duerman en la posición recostada 
del Buda en el nirvana mientras permanecen atentos a la 
muerte y la liberación. 

Algunas tradiciones establecieron correspondencias en¬ 
tre cuerpo y mente asociando los diversos estadios o expe¬ 
riencias de la meditación con diferentes partes del cuerpo. 
Tales concepciones fueron centrales en el tantra, especial¬ 
mente en la India, aunque la idea acabó manifestándose 
también en Asia oriental. Según esta teoría, varios “centros 
nerviosos espirituales” (cakra) organizan la interfaz entre la 
experiencia meditativa y la corporal. Se localizan entre ocho 
y cinco cakra a lo largo de la columna vertebral, o lo que la 
tradición ha llamado «las dos venas o conductos de la ener¬ 
gía espiritual». Durante el proceso de la meditación, esta 
energía que a menudo se concibe como un fluido, es llevada 
arriba o abajo y concentrada en cada uno de los cakra: desde 
la zona más baja de los genitales o esfínter hasta el área del 
plexo solar, el corazón, la laringe, los ojos y la coronilla. La 
acumulación de energía en el cakra superior supone general¬ 
mente la culminación del proceso de la meditación, aunque 
cada cakra tiene un valor espiritual particular. 

En la práctica de la meditación de la atención (lo que en 
inglés se denomina, de forma un tanto altisonante, mindfull- 
ness meditation) se produce una localización de la medita¬ 
ción en el cuerpo menos técnica que la anterior, donde el 
ejercicio principal consiste en cultivar una conciencia clara 
del propio cuerpo, de la respiración, movimientos, funcio- 
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nes y sensaciones. Así, en la meditación zen hay una retóri¬ 
ca común del cuerpo que no sólo enfatiza la postura correc¬ 
ta, sino que sugiere que el pensamiento no conceptual se lo¬ 
caliza en el vientre (hara) y no en la cabeza. 


El cuerpo como objeto de la meditación 

Los textos clásicos de la India describen varias formas de 
pensar o analizar mentalmente el cuerpo en sus componen¬ 
tes y procesos. Una de las más curiosas aconseja al practi¬ 
cante sentarse junto a un cadáver para tomar conciencia de 
su propia mortalidad, de la fragilidad y corrupción del cuer¬ 
po y la imposibilidad de encontrar un yo permanente. Esta 
forma de meditación se conoce como el “cultivo de lo impu¬ 
ro” (aáubhabhávaná), pues la práctica consiste en compren¬ 
der que el cuerpo vivo comparte la naturaleza del cadáver 
putrefacto. 

Dicho procedimiento pervive en algunos rincones de los 
países de tradición theraváda, donde los monjes visitan los 
hospitales y los depósitos de cadáveres que albergan restos 
mortales de indigentes o personas anónimas. La práctica 
más común consiste en colocar un esqueleto o una calavera 
en algún lugar del monasterio con el fin de reflexionar sobre 
el propio yo, usando el cuerpo de otro para imaginar el pro¬ 
pio como objeto de la meditación. 

En el Tibet, esta tradición tuvo eco en ciertas costumbres 
locales en las que los muertos eran expuestos para facilitar 
la meditación tradicional sobre el cadáver. Pero aún más tí¬ 
pica del budismo tibetano es la práctica del gcod (chod), una 
compleja secuencia de actos meditativos y performativos 
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destinados a provocar experiencias de disolución corporal. 
El que medita, instruido por un experto maestro que conoce 
las invocaciones adecuadas y los ruegos de protección, se 
imagina a sí mismo siendo devorado en diferentes “festines”. 
Por ejemplo, en el “festín rojo” se visualiza la desmembra¬ 
ción del cuerpo y su descuartizamiento en piezas sangrientas 
que son ofrecidas £d paladar de los demonios. En el “festúi 
blanco” se transforma cada parte del cuerpo en una zona 
idealizada y pura del universo que hará las delicias de los 
dioses. El nuevo cuerpo santificado será la ambrosía y el ali¬ 
mento de bondadosas deidades. 

Uno de los objetivos del tantra es la transformación del 
cuerpo en un cuerpo espiritual a través de la práctica de la 
meditación y el ritual. En este sentido, el uso ritual de gestos 
simbólicos hechos con las manos, llamados mudra, “sellos” 
sagrados, sirve como principio unificador de la transforma¬ 
ción de la persona mediante una representación artística, ri¬ 
tual y meditativa. Aunque muchos de ellos se utilizan en la 
India como gestos de manos comunes, para saludarse por 
ejemplo, se consideran a su vez gestos del Buda. Su asocia¬ 
ción con el Buda queda confirmada por su aparición en mu¬ 
chas de las imágenes del iluminado y por la atribución de un 
significado secreto o esotérico a dichos signos. 


Marcos rituales de la meditación 

La encamación también forma parte de las relaciones entre 
meditación y ritual. La mayoría de las formas de meditación 
tienen lugar en un marco ritual o simbólico y siguen instruc¬ 
ciones muy específicas. En muchos casos las sesiones de 
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meditación son preparadas, planificadas, adornadas y eti¬ 
quetadas de una forma “adecuada” o “similar a la del 
Buda”. Estas formas se consideran parte integrante, si no 
culminación, de una vida religiosa que exige una prepara¬ 
ción moral y ciertas descripciones de lo que uno debería es¬ 
perar del ejercicio ritual de la meditación. Al margen de di¬ 
chas expectativas doctrinales, relacionadas tanto con los 
valores éticos como con los hábitos culturales, la medita¬ 
ción budista está usualmente enmarcada por rituales que la 
planifícan y dirigen. 

En Asia oriental y el Tibet se conserva una vieja tradi¬ 
ción de preliminares a la meditación ritual. Ciertas costum¬ 
bres y manuales de instrucciones sirven a la consagración 
de estas prácticas, tales como limpiar y adornar ritualmente 
el lugar de la meditación, preparar un altar o imagen, ofrecer 
flores y agua perfumada y enmarcar el período de la medita¬ 
ción mediante rituales secundarios como el séptuple acto de 
adoración o la invocación de deidades protectoras. De he¬ 
cho, la meditación y el ritual a menudo forman una red de 
actividades que incluyen no sólo meditaciones silenciosas y 
ceremonias públicas, sino también cantos, recitaciones y 
circunvalaciones que tienen un carácter ambiguo y oscilan 
entre la meditación y el ritual, entre la reflexión profunda y 
la lectura mecánica. 

Por otro lado, ciertas meditaciones especiales sirven de 
ejercicios preparatorios. Por ejemplo, la tradición tibetana 
recomienda a menudo la práctica de dos tipos de prelimina¬ 
res (ngóndro-). El primero de ellos, los llamados “prelimi¬ 
nares externos”, suele hacer las veces de meditación están¬ 
dar o común para el principiante. Consiste en meditar con 
recogimiento sobre los siguientes temas: el valor del renaci- 
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miento humano, la impermanencia, las vicisitudes del kar- 
ma y el sufrimiento de los seres vivos. El segundo tipo lo 
forman los “preliminares internos”, actividades de purifica¬ 
ción cuyo objetivo es neutralizar las principales pasiones. 
En este caso, el orgullo se combate con la toma del refugio y 
con diez mil postraciones; los celos cultivando la aspiración 
al despertar por el bien de los seres; el odio recitando el 
mantra de cien sflabas de Vajrasattva; el ansia mediante la 
ofrenda de un mandala, y el engaño visualizando al propio 
maestro como idéntico a la deidad protectora del que medita 
(práctica llamada gimiyoga). 


Cultura mental 

La asociación de la meditación y el ritual no pretende mini¬ 
mizar la importancia de la meditación como medio de auto- 
cultivo y tratamiento de los contenidos de la mente. La es¬ 
colástica de la India canonizó un esquema antiguo (quizá 
prebudista) que concebía la meditación como una combina¬ 
ción de dos tipos de ejercicio mental. Uno era el propio 
dhyána, que consistía en una serie de técnicas para lograr la 
calma (áamatha) y la concentración (samádhi), y era la fuen¬ 
te principal de los poderes extraordinarios, pero que, en sí 
mismo, no conducía a la liberación. El segundo, el ejercicio 
de la facultad del conocimiento (jñána) mediante la perspec¬ 
tiva adecuada (daráana), incluía la práctica de la calma, la 
observación clara (vipaáyaná) y el cultivo del discernimien¬ 
to (prajñá). 

Muchas de las teorías budistas sobre la meditación con¬ 
sideran ambos aspectos necesarios para el logro de la libera- 
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ción, pero sostienen que la penetración correcta es el único 
componente enteramente budista en esta práctica conjunta. 
Sin embargo, las técnicas de la calma y las del discerni¬ 
miento a menudo se superponen. Por ejemplo, el abhidhar- 
ma tendió a agrupar ciertas técnicas y objetos de meditación 
que eran fundamentalmente considerados medios para el 
desarrollo de la concentración, pero que podían usarse 
como apoyo para desarrollar el discernimiento. Muchas de 
estas listas mezclan de hecho objetos, estilos y estados de 
meditación. En tales inventarios, explicados por Buddhagho- 
sa en su Vía de purificación (Visuddhi-magga), aparecen cua¬ 
renta “campos” del cultivo de la meditación (kammatthána). 
La lista incluye categorías heterogéneas como una jerarquía 
de estados de meditación (los cuatro dhyána), estados-objeto 
(estados sin atadura o brahmavihára), objetos en general 
(materiales o corporales) y herramientas particulares (dise¬ 
ñadas específicamente como ayuda para la meditación). 

La heterogénea lista de Buddhaghosa es un buen ejem¬ 
plo de las diferentes dimensiones de la meditación y sus dis¬ 
tintas técnicas. Entre las “herramientas” para meditar se in¬ 
cluyen los objetos totales u omniabarcantes, que se suelen 
indicar con su nombre en páli: kasina. Pueden ser simples 
objetos visuales que se convierten en un único objeto neu¬ 
tral de atención. Un kasina rojo es, por ejemplo, un cúrenlo 
de arena roja o de arcilla dibujado en el suelo mediante el 
cual se intentará apartar todo pensamiento fijando la aten¬ 
ción en él, incluso cuando el meditante ya se haya marchado 
del lugar. El resultado es un estado de perfecta calma y con¬ 
centración que puede servir de cimiento a poderes psíquicos 
excepcionales o ser útil como preliminar a una meditación 
reveladora. 
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Prácticas de recogimiento mental 

Lx)s estados de la meditación, como sus técnicas y objetos, 
no pueden clasificarse fácilmente ni distinguirse de los esta¬ 
dos de serenidad, los procesos de observación o los instan¬ 
tes de penetración. Por ejemplo, la práctica del recogimien¬ 
to de la atención y la conciencia (smrti) puede usarse de 
forma emblemática para interiorizar conceptos que abarcan 
tanto la calma mental concentrada como la observación pe¬ 
netrante, confundiéndose así la distinción entre objeto, pro¬ 
ceso y meta. 

El recogimiento de la atención abarca todo un espectro 
de estados mentales que la tradición llama “memoria” o 
“traer a la mente” (significado literal de smrti), y que se su¬ 
perponen a prácticas de recogimiento vigilante (anusmrti). 
Como término superordinado, smrti se refiere a tres prácticas 
relacionadas: en primer lugar a la vigilancia respecto al com¬ 
portamiento y la conducta; segundo, al acto de traer a la 
mente (recordar) y mantener en ella (retener) un objeto de 
meditación prescrito, y, por último, a dirigir constantemente 
la atención a dicho objeto y hacerlo consciente, especialmen¬ 
te los procesos de la mente y del cuerpo del que medita. 

El primer uso, vigilar la propia conciencia, encajaría me¬ 
jor en el contexto de las reglas monásticas de comporta¬ 
miento. Consiste en ser en todo momento consciente de la 
conducta y la postura corporal, el tono de la voz, la mirada, 
etc., con el objetivo de mantener la mente y el cuerpo, el 
pensamiento y los sentidos, dominados. Esta dimensión de 
la práctica es a menudo ignorada en las descripciones occi¬ 
dentales de la meditación pero se describe en numerosas 
ocasiones en la literatura clásica bajo las rúbricas de 
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samvára (autodominio) y siksa (entrenamiento). Aunque 
pertenece a las prácticas monásticas, ocupa la atención de 
importantes tratados como la Iniciación en la práctica del 
despertar (Bodhicaryávatára) de Sántideva y el Xiao-zhi- 
guan atribuido a Zhiyi. 

Las técnicas de recogimiento del segundo tipo (recordar 
y retener los objetos prescritos para la meditación) se basan 
en recordar ideas, recordar imágenes sensoriales y evocar 
estados afectivos. En la práctica clásica de anusmiti en la 
India se requiere que el meditador traiga a la mente uno de 
los siguientes objetos ideales: el Buda (buddha), su ense¬ 
ñanza (dharma), la comunidad de sus nobles discípulos 
(sañgha), los buenos hábitos morales (ffla), actos de genero¬ 
sidad (daña) y divinidades (deva). El meditante trae primero 
a la mente la descripción tradicional del tema elegido, y lue¬ 
go pasa revista discursivamente a las buenas cualidades aso¬ 
ciadas con ese tema. 

Una método que no se llama explícitamente smrti pero 
que implica un sistemático traer a la mente estados afectivos 
es la práctica denominada “establecimiento en las sublimes 
moradas” (brahmavihára, también conocida como “estados 
sin atadura”). Cuatro de tales estados son la benevolencia, la 
compasión, la alegría y la ecuanimidad. En una de sus for¬ 
mas más comunes (recomendada y ejercitada en el ámbito 
theraváda) el practicante desarrolla pensamientos de bene¬ 
volencia hacia una persona que le resulta indiferente, luego 
hacia un amigo, después hacia un enemigo y finalmente ha¬ 
cia todos los seres vivos, infundiendo pensamientos bené¬ 
volos al universo entero. Luego se desarrollan los otros tres 
estados afectivos según el mismo procedimiento. 

Un tercer tipo de smrti, llamado “práctica de la atención” 
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(smrtyupasthána; en páli satipatthána), es la atención mis¬ 
ma, un traer a la mente estados mentales y corporales y las 
condiciones que afectan a dichos estados. Una vez recogi¬ 
dos, se mantienen en la ventanilla de la atención y se obser¬ 
van conscientemente. 

Tradicionalmente se destacan cuatro de estos objetos: el 
cuerpo, las sensaciones corporales, la mente (la corriente de 
pensamientos) y los dharma (verdades o ideas doctrinales). 
Sin embargo, todos ellos están incluidos en una sola prácti¬ 
ca: la “conciencia de la respiración” (ánápana smrti), que 
actúa como preparación para el ejercicio de los otros cuatro. 
Podría decirse que la propia conciencia es un tipo de prácti¬ 
ca de penetración (vipaáyana), aunque como “consciencia 
serena” es un requisito para la observación aguda. La obser¬ 
vación se formula usualmente como sigue: «qué está ha¬ 
ciendo mi cuerpo» o «qué está haciendo mi mente en este 
momento». 

A finales del siglo xix y comienzos del xx varios monjes 
budistas de Myanmar realizaron una reforma de la práctica 
de la meditación budista. Algunos líderes criticaron el exce¬ 
sivo énfasis en el samádhi (como retiro mental y poder espi¬ 
ritual) y propusieron una forma de meditación directa en la 
cual la atención fuera fundamentalmente una técnica y una 
penetración en la meta última. Este enfoque, presentado de 
diferentes maneras, se conoció como “conciencia” {sati¬ 
patthána en páli; mindfullness en inglés) o “penetración” 
(vipassaná en páli; insight en inglés). La práctica prototípi- 
ca fue la conciencia de la respiración, pero fueron pondera¬ 
das también otras formas de conciencia atenta y recogi¬ 
miento. La meditación mediante la penetración o 
meditación reveladora {insight meditation en la literatura en 


162 



Meditación 


inglés) se prestó a la práctica de los laicos, y pronto satisfizo 
las necesidades de una nueva clase media secular moderna 
en el sudeste asiático y de los jóvenes occidentales que fue¬ 
ron a Asia en busca del dharma. 


Concentración serena (samüdhi) 
y visión penetrante (vipasyana, prajñá) 

Los defensores contemporáneos de los métodos de la aten¬ 
ción y la visión penetrante juzgan tales prácticas autosufi- 
cientes, tal y como sugieren algunos textos como el Sati- 
patthána-sutta (Majjhima-nikáya 1,55-63). Sin embargo, la 
postura escolástica más común en la época clásica defendía 
que las técnicas favorecían que el cuerpo y la mente se vol¬ 
vieran dúctiles y maleables, serenos y concentrados, y serví¬ 
an de base a una cultura mental. 

En este contexto, el samádhi (concentración serena) se 
refiere a toda una serie de técnicas compartidas por otras re¬ 
ligiones de la India, pero la literatura normativa budista ge¬ 
neralmente las considera preparatorias y no un objetivo en 
sí mismo. Aunque incluso hoy se busca el estado de samád¬ 
hi, la meta más elevada y normativa es la visión penetrante 
que en principio conduce a la liberación del sufrimiento y 
del ciclo del renacimiento y la muerte. 

Esta visión penetrante no es simplemente un “mirar” o 
“ver” sino un análisis de la realidad o de la verdad, y no se 
pueden separar fácilmente las cuestiones intelectuales o 
doctrinales. La tradición clásica de la India acepta a veces la 
posibilidad de que la visión penetrante pueda ocurrir sin el 
cultivo de la concentración serena. La integración de ambas 
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no siempre se produce, pero en muchas tradiciones se reco¬ 
noce la necesidad de aunarlas, incluso cuando se realza una 
más que la otra. Esa complementariedad se justifica en fun¬ 
ción de dos suposiciones. En primer lugar se dice que sere¬ 
nar la mente permitirá una visión penetrante y clara, y que 
los objetos utilizados como base de dicha serenidad también 
pueden usarse como objetos de investigación de la visión 
penetrante. En segundo lugar se considera que el objetivo de 
la visión penetrante es el discernimiento o la comprensión 
nítida (prajñá) y que ésta nunca se alcanzaría sin el cultivo 
(bhávaná) de la penetración, acompañado de la perfecta cal¬ 
ma y concentración. 


Meditación en el mahayana 

La mayoría de las corrientes budistas de la India -ya se 
identificaran como comunidades nikáya o maháyána- ten¬ 
dieron a moldear la meditación de acuerdo con elementos 
que provienen de un conjunto de prácticas comunes. Éstas 
corresponden en general a las técnicas recogidas en los cua¬ 
renta kammatthána y pueden encontrarse también en los 
manuales prácticos (manuales yogácára). En ocasiones es¬ 
tas recomendaciones fueron incorporadas a largos tratados 
doctrinales, como el enciclopédico Yogácára-bhümi, atri¬ 
buido a Asañga. 

La meditación maháyána de la India aprovechó algunas 
variantes de un trasfondo común de prácticas procedentes 
de tradiciones no maháyána. Los textos maháyána reco¬ 
miendan, por ejemplo, la práctica de estados sin atadura, la 
meditación sobre el cadáver (aáubhabhávaná) y el ejercicio 
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de la atención. Muchos de estos procedimientos se difundie¬ 
ron en regiones fuera de la India donde imperaba el maháyá- 
na, y sus versiones no difieren mucho de las que encontra¬ 
mos en los textos clásicos sánscritos. 

Pero tanto en la India como fiiera de ella hubo algunas 
innovaciones. Algunos autores maháyána criticaron la no¬ 
ción de la impureza y suciedad (asubha) del cuerpo insis¬ 
tiendo en la importancia de su vacuidad y en que se conci¬ 
biera vacío tanto de sustancia como de característica. Hay 
aquí un desplazamiento de lo religioso a lo filosófico, de la 
idea de lo sagrado (obsesionada con lo puro y lo impuro) a 
la idea de lo condicionado, de carácter más epistemológico. 
En consonancia, la meditación clásica en los estados menta¬ 
les (citta), que se basaba en la distinción entre estados salu¬ 
dables (kusala) y perjudiciales (akuáala), cambió de forma 
considerable como consecuencia de la dialéctica maháyána. 
El meditador comenzaba a preguntarse si sus propios pensa¬ 
mientos, buenos o malos, podrían localizarse en algún lu¬ 
gar: «¿De dónde vienen, adónde van, dónde están? ¿Dentro 
o fuera de mí? ¿O en un lugar intermedio?». 

El Bodhicaryávatára de Sántideva describe una compleja 
meditación sobre la compasión y la carencia de yo que se 
convirtió en clásica en el Tibet, al tiempo que ha fascinado a 
Occidente durante casi un siglo. Dicha meditación consta de 
dos partes: la identificación del yo con los otros y la revisión 
de los roles entre el yo y los otros. La primera parte de la 
meditación consiste en explorar los límites del yo y las su¬ 
posiciones que nos hacen establecer dichos límites; por 
ejemplo, reflexionar sobre el hecho de que el sufiimiento es 
el mismo en todos los seres, y por tanto nuestro impulso na¬ 
tural a evitarlo tiene más sentido como un deseo de proteger 
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todas las cosas vivas que como un deseo egoísta de prote¬ 
gemos a nosotros mismos a expensas de los demás. 

En la segunda parte de la meditación, Sántideva imagina 
a otra persona, alguien menos afortunado. Asume entonces 
el papel de ese otro y lo imagina noirando a áántideva con 
envidia, reprochándole su orgullo y falta de sensibilidad, 
que le hace ver a los menos afortunados como inferiores, en 
lugar de como la única razón de su existencia. Pues sólo los 
que sufren justifican la existencia del que recorre el camino 
budista, cuyo fin es servir a los demás. 

Un siglo después fue escrito el Tratado del cultivo gra¬ 
duado (Bhávaná-krama) de Kamalasfla, que describe tam¬ 
bién las prácticas del maháyána y bebe de la tradición 
yogácára. Compuesto por tres secciones, la segunda registra 
una práctica clásica del maháyána que utiliza los estados sin 
atadura (ápramánya) para generar una gran compasión que 
motivará la búsqueda del despertar. El mismo texto da cuen¬ 
ta de la meditación en la vacuidad, que parte del análisis de 
la materia del abhidharma, pasando por el análisis yogácára 
de la mente y sus contenidos, y culmina en un estado de 
samádhi vacío de cualquier contenido conceptual (animitta 
samádhi), en el que puede darse un conocimiento liberador 
no dual (advayajñána). 


Prácticas tántricas 

Las tradiciones tántricas difundieron algunas de las prácti¬ 
cas descritas y adoptaron otras del entorno donde se desa¬ 
rrollaron. En las sesiones de meditación tántrica se entre¬ 
mezclan elementos de diferentes períodos y corrientes. 
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Dichas sesiones, llamadas sádhanü (realización), son una 
mezcla de evocación y visualización superpuestas a una li¬ 
turgia clásica maháyána. 

En el sádhaná destacan tres características de la medita¬ 
ción tántrica; dos de ellas pueden ser observadas desde fue¬ 
ra, la otra sólo puede experimentarla el practicante. En pri¬ 
mer lugar, los ejercicios de meditación toman la forma de 
una compleja liturgia; son actos rituales que pueden o no in¬ 
cluir la meditación propiamente dicha, pues a menudo la 
puesta en escena de la liturgia se considera tan efectiva 
como los progresos internos en la mente del meditante. Ello 
no quiere decir que una meditación silenciosa no pueda aña¬ 
dirse a esta práctica. La línea divisoria entre la meditación 
incluida en un ritual y la liturgia que pretende mostrar públi¬ 
camente el poder y la estructura de dicha meditación es a 
menudo borrosa. 

Segundo, hay un énfasis evidente en la estimulación de 
los sentidos, y este carácter sensorial impregna toda práctica 
tántrica. Se usa y se estimula la vista mediante toda una se¬ 
rie de elementos multicolores, como ofrendas, componentes 
rituales y los mandala (representaciónes gráfícas que orga¬ 
nizan tanto el ritual como el proceso interno de meditación). 
Se excita el olfato por medio de incienso y flores, el oído 
mediante la recitación y dirigiendo la meditación a través de 
fórmulas rituales (mantras) y sflabas (bija). 

La tercera característica es menos palpable. Lo que ocu¬ 
rre en las meditaciones litúrgicas del tantra se dice a menu¬ 
do que depende o es inducido por un proceso sensorial inter¬ 
no del practicante, que se suele llamar “visualización”. Los 
instructores piden al practicante que “vea” algo en su mente 
o en su corazón. Este objeto debe retenerse en la mente du- 
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rante un tiempo excluyendo todo lo demás, y sirve entonces 
de kasina. 

Aunque algunos intérpretes occidentales han cuestionado 
el significado de estas instmcciones, parece evidente que al 
practicante se le pide que vea algo en su mente. Lo importan¬ 
te para nuestros propósitos no es si esta visualización es po¬ 
sible o no, sino tener en cuenta que muchos budistas la creen 
posible. Una vez la imagen está en la mente, uno puede mi¬ 
rarla, verla, contemplarla, o convertirse en uno con ella. 

Este proceso interno, conocido también como sádhaná, 
puede interpretarse como una “realización”, dado que im¬ 
plica que la visión debería convertirse en algo real de lo que 
pudiera apropiarse el meditante. Se le puede pedir, por 
ejemplo, que perciba mentalmente en su propio corazón la 
primera vocal, “A” que gradualmente se transforma en la 
esfera lunar. En medio de la luna debe imaginarse un encan¬ 
tador loto azul. En los filamentos de este loto el meditador 
debe buscar la esfera inmaculada de una segunda luna, so¬ 
bre la cual aparece la sílaba-semilla (bija) amarilla tam. En 
ese momento el meditador observa rayos de luz surgiendo 
de esta sílaba-semilla, que destruyen la oscuridad de las ilu¬ 
siones del mundo alcanzando los confines más remotos del 
universo, iluminando los mundos interminables que existen 
en las diez direcciones. Dicha claridad reúne, procedentes 
de todos los rincones del mundo, las innumerables e incon¬ 
mensurables familias de los budas y los bodhisattva frente 
al meditador. 

De ellas no está exluida la inquisición filosófica. La ima¬ 
gen mental de un buda se examina preguntando por la sus- 
tancialidad de la imagen y el buda que representa. Las deida¬ 
des invocadas se convierten en visualizadas. Especialmente 
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popular entre los budistas tibetanos fue el “yoga de la dei¬ 
dad” (traducción libre del término tibetano Ihí mgnong rtogs: 
“actualización” de la deidad), técnica en la que el meditador 
invoca y visualiza la apariencia física (incluyendo forma, so¬ 
nido y olor) de su propia deidad de la meditación (el objeto 
de meditación elegido o asignado que, a su vez, es la deidad 
protectora del que medita, la deidad tutelar “elegida” (yi- 
dam; en sánscrito istadevatá). Como paso a meditaciones 
más elevadas, la práctica es indistinguible de un sádhaná bá¬ 
sico, pero como práctica devocional es quizá la más realiza¬ 
da de todas las meditaciones en el ámbito tibetano. Una me¬ 
ditación de este tipo es la nyung-ne, especialmente popular 
entre los devotos del bodhisattva de la compasión: Avaloki- 
teávara. Esta meditación ritual se lleva a cabo durante los 
días en que se celebran el nacimiento, el despertar y la muer¬ 
te del Buda. El nyung-ne es un retiro y ayuno de dos días 
para laicos dirigido por un monje. Aunque los objetivos prin¬ 
cipales son el fortalecimiento de los votos y preceptos del 
bodhisattva y la invocación de la asistencia compasiva de 
Avalokiteávara, el modelo de la liturgia es el de un sádhaná 
de “yoga de la deidad” que invita al bodhisattva a hacer acto 
de presencia ante y dentro del meditador. 

En otras prácticas tántricas se recita en voz alta o musita¬ 
da una sflaba o frase completa, hasta convertirse en el centro 
de la concentración y penetración. Dichas sñabas sánscritas 
representan presencias sagradas, y, al invocarlas, el que me¬ 
dita las encama y se apropia de ellas, es decir, el meditante y 
la deidad se funden o intercambian sus identidades. Esta 
identidad acaba usualmente por reducirse a la vacuidad de 
todas las cosas, que es considerada, de forma paradójica, 
como lo único real, estable y fundacional. 
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La invocación de Amitabha 

La creencia en el poder transformador de la palabra y de la 
sflaba no se limita al tantra. Existe otro tipo de invocación 
frecuente en la práctica de los ritos dedicados al Buda 
Amitabha. Las concepciones indias de la palabra y el nom¬ 
bre sagrados encontraron un campo fértil en Asia oriental, 
donde tendieron a reunirse alrededor del culto de este buda 
en particular, cuya invocación se convirtió en sinónimo del 
budismo devocional. 

En el tantra japonés de la tradición shingon, la sflaba hrl 
simboliza el nombre, la persona y la presencia de Amitabha. 
Cuando la sflaba es pronunciada o recitada, el creyente con¬ 
sidera que el buda Amitabha ha sido invocado o, más aún, 
que está ya presente. El conjunto de todas las sflabas, y por 
tanto de todos los budas, bodhisattva y deidades, está conte¬ 
nido en el sonido vocal primario “A”. Esta sflaba es el ori¬ 
gen y la esencia de todas las demás, y, por consiguiente, de 
todo lenguaje y todo lo creado y construido mediante el len¬ 
guaje. Su invocación produce no sólo un buda individual, 
sino la totalidad de lo existente (dharmadhátu). 

En China se suele cantar el “nombre de los cuatro carac¬ 
teres”: las tres sflabas de Amita más el epíteto “buda” (que 
en mandarín es omito-fo); o bien el equivalente a la expre¬ 
sión sánscrita “homenaje al buda Amitabha” (ñamo 
[ajmitábha buddháya; en chino, ñamo amito-fo), que se ha 
convertido en un “nombre sagrado” o en el “Nombre”. Esta 
recitación se concibe como devoción o entrega devocional, 
pero también como algo inmerso en tradiciones de cultura 
mental y cultivo ascético moral. En esta última función, la 
que nos interesa aquí, la recitación puede ser parte del ejer- 
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cicio de visualización en el cual el meditador imagina el pa¬ 
raíso de Amitábha, la tierra pura. 

Las formas de entender tradicionalmente la meditación 
en el nombre pueden incluir concebirlo como parte de un 
deseo, como una meditación en la verdadera esencia del 
Buda, o como una ayuda para visualizar el paraíso occiden¬ 
tal de Amitábha. Además, la meditación del nombre sagra¬ 
do ha sido usada como parte de una práctica de la medita¬ 
ción chan (zen). 


La tradición zen y el koan 

El uso que hace el chan, o zen, del lenguaje en la medita¬ 
ción es menos explícito que en la tradición tántrica, pues la 
tradición chan reclama el acceso a una experiencia no con¬ 
ceptual y libre de las limitaciones del lenguaje. Pero algunas 
de sus corrientes más importantes sostendrán que ese modo 
de ser no conceptual se logra mediante un uso peculiar de 
las palabras. El chan propuso un método radical que utiliza¬ 
ba toda una retórica iconoclasta y paradójica. La tradición 
concibe la iluminación como algo que está ya presente en la 
mente, como si la mente ya estuviera iluminada y no requi¬ 
riera el cultivo o la meditación. Algunas corrientes defen¬ 
dieron que la meditación era superflua, que la verdad debía 
obtenerse de forma directa, sin mediaciones; que la ilusión y 
el sufrimiento no eran sino errores, y sólo desechándolos 
conseguiría la verdadera mente manifestarse por sí misma. 
Tales afirmaciones quizá fueron puestas en práctica entre un 
limitado círculo de discípulos durante la dinastía Tang (618- 
907), pero en teoría esta retórica se mantuvo en la tradición 
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como la descripción ideal del chan. Sea como fuere, la he¬ 
rramienta lingüística clásica del chan se desarrolló durante 
la dinastía Song (960-1279) y se conoce en Occidente como 
kóan (prestado de la pronunciación japonesa del chino gon- 
gan); es el eje de la meditación y procede directamente de 
los grandes maestros. Sea cual sea la pregunta asignada, se 
espera del meditador el cultivo consciente y concentrado del 
koan durante la meditación sedente, y, una vez concluida, 
que «lo lleve dondequiera que vaya». Se entrevé en este 
punto una reminiscencia del ejercicio kasina, del que se es¬ 
peraba que la persona se fundiera con el objeto de la medita¬ 
ción. 

Cuando la frase del kóan se convierte en objeto de inqui¬ 
sición, la respuesta debe ser no discursiva: un gesto o un so¬ 
nido, o quizás una palabra espontánea. Un recurso habitual 
en el momento de la réplica es el uso de interjecciones, algu¬ 
nas de las cuales se han convertido en clásicas, como ¡Ho!, 
{¡katsu! en japonés), monosilábico chino que expresa una 
sorpresa sarcástica o una reprimenda incisiva. El maestro 
chan Wuliang-su, por ejemplo, afirma: 

«Durante las veinticuatro horas del día, camina con tu 
frase clave; ya estés sentado, de pie o acostado, ten junto a ti 
tu frase clave. Tu mente se sentirá como [la garganta se sen¬ 
tiría con una] espina: ya no podrá tragar nociones como 
“persona”, “yo”, “engaño”, etc. Ya estés andando, sentado, 
de pie o acostado, convierte tu cuerpo entero en una bola de 
duda... Entonces, al oír un sonido o ver algún color, cierta¬ 
mente gritarás: “¡Ho!”. Este sonido te lleva hasta el final» 
(Taishó 2924, vol.48,1100a 2-7). 

La práctica de la meditación zen, si bien idealizada en 
ocasiones como un camino de autodescubrimiento, requiere 
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constantemente el apoyo, la instrucción, el empuje y el 
cuestionamiento de un maestro zen cualificado. En la tradi¬ 
ción rinzai, la interacción entre el discípulo y el maestro de 
meditación tiene lugar mediante encuentros privados llama¬ 
dos sanzen (zen practicado mediante la visita) o dokusan 
(visita privada). La entrevista puede asustar al discípulo, 
pues el maestro se sienta tradicionalmente sobre un cojín, 
con la vara de enseñar a sus pies, en una habitación semios- 
cura, iluminada con una simple vela situada a su espalda. El 
aprendiz debe inclinarse ante el maestro e inmediatamente 
dar muestra de su conocimiento del ejercicio de la medita¬ 
ción. Cada encuentro es considerado secreto, pues se sobre¬ 
entiende que encama la transmisión de una mente (la del 
maestro) a la otra (la del discípulo). 

Aunque la tradición sugiere a veces que todos los kóan 
tienen el mismo significado, no es infrecuente su clasifica¬ 
ción por grados o su prescripción para diferentes propósitos, 
incluso para curar ciertas enfermedades. La palabra puede 
sanar; no estamos lejos de la poesía. 

En Japón, por ejemplo, aproximadamente a partir del si¬ 
glo XVII, los kóan fueron sistematizados en listas para la 
práctica del zen que incluían las respuestas correctas tradi¬ 
cionales. Se añadían asimismo kóan de origen japonés, 
como el famoso “¿Cuál es el sonido de una palmada dada 
con una sola mano?”, atribuido a Hakuin Ekaku.^* El objeti¬ 
vo del ejercicio era que el discípulo diera una respuesta co¬ 
rrecta a cada kóan, que sería aceptada o rechazada por el 
maestro. Una vez aceptada la respuesta, el maestro asignaba 

31. Hakuin Ekaku (1686-1769), monje y calígrafo, una de las fíguras más relevan¬ 
tes del budismo zen japonés. 
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un koan diferente. La rigidez del sistema y sus abusos fue¬ 
ron a menudo criticados. La crítica más devastadora tendría 
lugar a comienzos del siglo xx. 


Transformación interior 

Como hemos visto, lo que se denomina “meditación budis¬ 
ta” puede abarcar un amplio espectro de prácticas y creen¬ 
cias que forman parte de la vida pública y privada de los bu¬ 
distas. Además, como también se ha dicho, la práctica de la 
meditación y la doctrina, los procesos internos y los rituales 
públicos, se superponen de tal forma que a veces resulta im¬ 
posible su diferenciación. 

A diferencia del ritual, la meditación tiene en la práctica 
un final abierto. Quizá nunca se alcance el objetivo último, 
incluso cuando el procedimiento es técnicamente correcto. 
Para decirlo de manera diferente, se espera de la meditación 
un efecto transformador, pero en la práctica real el efecto 
puede sobrevenir gradualmente, de forma imperfecta o in¬ 
completa, o no ocurrir. Tanto la experiencia de esa lucha 
como los firacasos o frustraciones en la búsqueda de la técni¬ 
ca adecuada, el momento y la intensidad de la práctica son 
temas que merece la pena explorar. 

El abanico completo de la meditación incluye muchas 
experiencias. Ya hemos señalado algunas de las más abs¬ 
tractas: nociones de verdad, visiones polénúcas y filosófi¬ 
cas, y la experiencia de la preparación, del retiro o de los 
marcos rituales. Pero, al tratarse de un viaje personal, la me¬ 
ditación se topa con muchos obstáculos: la frustración per¬ 
sonal, el letargo o los estados de sobreexcitación, el dolor fí- 
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sico, la fatiga o la incomodidad, la decepción ante la ausen¬ 
cia de progreso, etc. Para los meditantes estos obstáculos 
son experiencias igualmente importantes. Si es necesario, 
las difícultades se comentarán con el instructor o se medita¬ 
rá sobre ellas. 

Ni que decir tiene que la meditación, como otros aspec¬ 
tos de la vida religiosa, se enmarca en su propio contexto 
social y dentro de unas relaciones interpersonales: la necesi¬ 
dad de estar aislado o retirado, el sentido o el discurso im¬ 
plican ya ciertos cambios en dichas relaciones. En su con¬ 
texto social, la meditación puede tener múltiples 
significados y funciones, del mismo modo que los objetivos 
que persigue suelen asociarse a tradiciones de higiene, cura¬ 
ción, salud, o con la búsqueda del poder milagroso. Tam¬ 
bién se la vincula con frecuencia a lo visionario, a la percep¬ 
ción de mundos distantes, como cielos e infiernos, y a las 
prácticas ascéticas de retiro o escape. En todas estas funcio¬ 
nes la tendencia general concibe la meditación, fundamen¬ 
talmente, como la concentración de un poder espiritual, una 
concentración serena y centrada en el poder de la mente en 
el samádhi. 

Los budistas pueden apelar, y a menudo lo hacen, a la ex¬ 
periencia de la meditación como justificación y fundamento 
de sus creencias, valores y prácticas, al margen de su volun¬ 
tad o capacidad para practicarla. Pero también es cierto que 
muchos budistas entienden la meditación como un valor en 
sí mismo, como un ideal difícil de realizar, demasiado difícil 
para el común de los mortales, pero que representa el mayor 
logro que puede alcanzar el esfuerzo humano. 
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Nirvana en los sutra 

Nirvana es el término más común utilizado para referirse al 
estado de liberación del sufrimiento y la reencarnación. Es 
quizá la palabra budista más conocida friera de Asia y resul¬ 
ta fácil encontrarla en la mayoría de los diccionarios de len¬ 
guas occidentales modernas. El término se ha revestido de 
una pátina coloquial que le permite el acceso a ciertas con¬ 
versaciones sin necesidad de aclaración previa, como si se 
diera por sentado que se sabe lo que signifíca realmente. Sin 
embargo, los propios budistas nunca se han puesto del todo 
de acuerdo sobre qué es el nirvana. 

La búsqueda de la idea “original” o “real” del nirvana es a 
menudo consecuencia de ciertos prejuicios sobre lo que de¬ 
bería ser la doctrina y la práctica religiosa y lo que la menta¬ 
lidad occidental espera de ellas. Tratamos de contestar a la 
pregunta equivocada. La cuestión no es tanto qué es el nirva¬ 
na sino de qué forma los budistas utilizan el término. ¿A qué 
fines, apologéticos o polémicos, trata de servir? ¿Qué aspira¬ 
ciones revelan estas querellas y apologías? 

La etimología del vocablo apunta ya la ambigüedad y 
polisemia del concepto. El término sánscrito nirvana es un 
sustantivo de acción que significa el acto y el efecto de “so¬ 
plar [a algo] para apagarlo”, “apagar”, o “extinguir”, pero 
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también el proceso y resultado de “quemar algo que queda 
extinguido”, “enfriar”, “aquietar”, “calmar”, y asimismo 
“amansar”, “hacer dócil”. Técnicamente, en las tradiciones 
religiosas de la India, denota un proceso de experimenta¬ 
ción y logro de la liberación de la sed incontenible del deseo 
y el dolor de los repetidos nacimientos, vidas y muertes. 

La palabra alberga en sí una metáfora problemática, una 
imagen negativa que sólo sugiere lo que el nirvana no es 
(fuego, calor, anhelo ardiente y dolor reiterado), pero ape¬ 
nas ofrece pistas sobre cuáles podrían ser su referente o sus 
contextos discursivos. Además, la superposición semántica 
entre “extinguir” y “aquietar” no resuelve cuáles son los 
medios ni el resultado final de enfriar o aquietar este fuego. 
Se podría decir que dicha ambigüedad encapsula muchos de 
los contenidos de las polémicas escolásticas en tomo al nir¬ 
vana. 

El uso del término nirvana es anterior al origen del bu¬ 
dismo, que pudo heredar buena parte de su significado de 
otros movimientos de ascetas errantes. Fue un concepto más 
o menos central para muchas de las corrientes religiosas de 
la India (los jainas y los ájivUca) y algunas de las tradiciones 
yóguicas del hinduismo. En las tradiciones religiosas no bu¬ 
distas, su gama de significados va del desapego sereno y 
calmo a la liberación del sufrimiento, y desde el «escape de 
este mundo a un mundo de dicha» hasta el completo “repo¬ 
so” de la muerte (por ejemplo, en el ritual jaina del suici¬ 
dio). Puede asociarse al mismo tiempo a concepciones im¬ 
personales de lo absoluto y a la fe en una deidad personal 
(como en la Bhagavad-gíta). 

La mayoría de las definiciones encontradas en los sütra 
budistas subrayan el aquietamiento de los anhelos, la aver- 
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sión y la inconsciencia, o las tres turbaciones fundamentales 
(Samyutta-nikáya 4, 251-252). Pero la metáfora canónica 
habla de una llama que se apaga o un fuego que se extingue 
debido al acabamiento del combustible. En un pasaje clási¬ 
co una monja apaga una lámpara de aceite y caracteriza su 
acción como nibbüna (equivalente páli del sánscrito 
nirvana): «Como al bajar la clavija de una lámpara de aceite 
y apagar su llama, ¡ay, así es la liberación de la mente!» 
(Therigáthá 116). 

Un fragmento que describe el encuentro de l^ákyamuni 
con el asceta errante Vacchagotta explica que un buda 
(Tathágata) se libera cuando «toda reflexión, toda preocu¬ 
pación u obsesión, todo hacer lo mío o el yo así como toda 
inclinación al engaño se extinguen, se detienen, se abando¬ 
nan, no hay más adhesión a nada y ya no se desea más» 
(Majjhima-nikáya 1,486). Cuando un ser se libera de este 
modo no puede decirse si reaparecerá o no después de la 
muerte. Es como un fuego que se apaga, que no va a ningu¬ 
na parte, que, cuando consume su combustible, se extingue. 
El Buda está libre de «todas esas formas corporales y sensi¬ 
bles que se podrían utilizar para describir al Tathágata, to¬ 
das ellas han sido cortadas de raíz..., de forma que no brota¬ 
rán de nuevo en el futuro. El Tathágata está libre de 
cualquier representación de formas corpóreas y de imágenes 
sensibles, él es profundo, inconmensurable, insondable 
como el océano» (487-488). Lo mismo se añrma de los 
otros cuatro constituyentes de la persona: sensaciones (y 
sentimientos), pensamientos (y conceptos), hábitos (y ten¬ 
dencias de vidas pasadas) y conciencia, -esto es, los cinco 
componentes de la personalidad (skandha)- han sido arran¬ 
cados de raíz. 
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El pasaje cuestiona qué es el Buda después de la muerte. 
La relación del nirvana con el instante de la muerte es im¬ 
portante para comprender el término y se trata de uno de los 
contextos más comunes de su uso. La muerte del Buda es 
uno de los acontecimientos más definidos de su vida, uno de 
los hechos más tempranos que registra la bibliografía, y el 
momento que muestra la liberación del renacimiento (y el 
remorir). Comúnmente se lo denomina “apagando el fuego” 
(parinirváti o parinirváyati). A veces, sobre todo en relación 
con el Buda o personas de vida santa, nirvana es sinónimo 
de muerte, una muerte serena y liberadora. Y, al mismo 
tiempo, expresa la calma profunda y estable o la concentra¬ 
ción mental de los sabios. En ambos casos la palabra sugiere 
un estado deseable de desapego y la presencia poderosa, pa¬ 
radójicamente, de lo ausente. Así, el nirvana se relaciona a 
menudo con la milagrosa aparición de reliquias o túmulos 
relicarios (stüpa). Por otra parte, las imágenes del Buda re¬ 
clinado que son el modelo de cómo debe recostarse el mon¬ 
je -listo para la muerte y la liberación- nos recuerdan lo real 
que puede ser la ausencia del nirvana. 

Hay todo un abanico de significados en la metáfora del 
“apaganúento” que se registra en el encuentro del Buda con 
Vacchagotta. El episodio sugiere diferentes formas de ex¬ 
tinción, apaciguamiento o liberación de las tribulaciones de 
la existencia humana. Al mismo tiempo, el nirvana es libe¬ 
ración del renacimiento gracias a la extinción de todo lo que 
define a la persona, todo aquello que la sujeta al nacimiento, 
la muerte y el sufrimiento. Esta extinción puede entenderse 
como cesación o liberación, o como ambas. Además el pa¬ 
saje insinúa que se trata de la liberación de una forma de 
pensar, de un tipo de autodefinición y de autoconciencia (y 
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la liberación de las actitudes generadas por esa forma de 
pensar). De ahí que esa “extinción” pueda entenderse tam¬ 
bién como la liberación de las turbulencias mentales, libera¬ 
ción del revolcarse en el fango de las ideas del yo o de la po¬ 
sesión, extinción del modo en que uno se conoce a sí mismo 
(el combustible), que se superpone a la noción de liberación 
del deseo y de la aversión (el calor del fuego). Finalmente el 
nirvana, como fuego extinguido, no puede imaginarse: el 
estado de un Buda liberado es inefable, y la condición mis¬ 
teriosa de Tathágata es la de estar ausente en la muerte y a la 
vez presente. La tradición oscilará entre todos estos signifi¬ 
cados, a veces integrándolos, otras eligiendo alguno de 
eUos, en una constante lucha por comprender el insondable 
estado del Buda liberado. 

Según el planteamiento clásico, la “sed” (trsná, el insa¬ 
ciable anhelo de existencia y de satisfacción sensual) se eli¬ 
mina completamente con el despertar, quedando así destrui¬ 
da la causa del renacimiento futuro. Cuando esto ocurre se 
experimenta el “nirvana sin factores residuales adheridos” 
(sopadhiáesa nirvana), obteniéndose con ello la liberación 
del deseo y del futuro renacer, pero la persona todavía debe 
permanecer en el mundo del sufiimiento hasta su muerte, 
cuando quedará definitivamente libre de cualquier tipo de 
renacimiento. En otras palabras, el despertar hace que la sed 
se extinga y elimina la posibilidad de un renacimiento futu¬ 
ro, pero no anula las causas anteriores a la obtención del nir¬ 
vana, que seguirán impulsando al individuo en su vida pre¬ 
sente hasta el instante de su muerte. 

Sin embargo se puede alcanzar el despertar y renacer una 
vez más si uno lleva en sí la semilla de un karma poderoso 
que todavía no ha madurado, por lo que será requerida una 
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nueva vida para la maduración de dicho fruto; de ahí que sea 
posible lograr el despertar y renacer una vez más en este 
mundo o en el paraíso. 

El nirvana completo y final es un estado bendito y sereno 
más allá del renacimiento y la muerte, y esencialmente in¬ 
descriptible. Pero podemos hablar de los diferentes escena¬ 
rios y aspectos de este proceso de liberación. La cuestión es a 
veces confusa. El despertar completo implica el primer nivel 
del nirvana, si bien debemos tener en cuenta que el despertar 
(bodhi) y el nirvana no son exactamente sinónimos, aunque 
la propia tradición (sobre todo en el mídiáyána) difumine a 
menudo la lüiea que los separa. El nirvana es la dimensión 
efectiva, soteriológica y escatológica de la budeidad, que li¬ 
bera de la pasión, el deseo, la agitación, el odio, el nacimien¬ 
to y la muerte y de cualquier renacimiento futuro. El desper¬ 
tar, por su parte, es la dimensión cognitiva de la experiencia; 
una visión penetrante y una perfecta comprensión que está li¬ 
bre del velo del deseo, la aversión y la confusión, y que, se¬ 
gún algunas interpretaciones, es un estado omnisciente. A 
pesar de su importancia a lo largo de la mayor parte de la his¬ 
toria del budismo, los conceptos de despertar y nirvana no 
han sido los únicos objetivos ni las únicas orientaciones de la 
práctica y la doctrina budista. A menudo son lugares comu¬ 
nes de la literatura y la ortodoxia cuyo trasfondo es una vasta 
y compleja red de doctrinas y prácticas. 

Como ideal orientativo, el nirvana representa, como he¬ 
mos visto, la liberación del sufrimiento mediante la extin¬ 
ción de un fuego que consume al hombre. Algunos de los 
componentes más importantes de esta metáfora aparecen en 
los estratos más tempranos de la literatura, a los que perte¬ 
nece el libro cuarto, Atthakavagga, de la Colección de diá- 
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logos (Süttanipáta). El término recogido aquí es el páli nib- 
buti, un sinónimo de nibbüna que usualmente se traduce en 
sánscrito como nirvrti (“extinción, calma perfecta y satis¬ 
facción”). Esta palabra podría ser una distorsión de nivrti 
(“poner una tapa, contener”), pero probablemente es una 
evolución de nivrtti (“parar de dar vueltas, llevar a reposo”), 
término utilizado en la literatura escolástica. Un poema del 
Atthakavagga (Süttanipáta 915) conecta nibbuti con el “es¬ 
tado de paz” (santipadam) obtenido por aquel que logra apa¬ 
ciguar (nibbáti) su propio fuego. El texto describe también 
la meta como un estado de soledad desapegada (viveka) en 
el que se obtiene una visión especial y ya no se mora más ni 
se mantiene nada (anupádiyáno) en el mundo. 

El poema, dirigido específicamente a monjes, aconseja 
dedicarse atentamente a la práctica de apartar o domar (vi- 
naya) la sed, desarraigando las concepciones de la fabrica¬ 
ción mental (papañcasamkhá) que dependen de las ideas del 
“yo”. Se insiste al tiempo en que la práctica que lleva a la 
paz es el discernimiento del dharma y el perseverar en la 
atención. En este poema “dharma” no alude a una concep¬ 
ción de la verdad o la realidad, sino a una práctica: observar 
con desapego las ideas comunes acerca del yo de uno (supe¬ 
rior, igual o inferior a los demás) y asumir la vida del renun¬ 
ciante, el monje (bhikkhu). 

La conexión con la atención pretende incidir en el víncu¬ 
lo del nirvana con el cultivo mental y con el porte sereno de 
los despiertos. Se dice que el joven Gautama está nirvita 
(nibbuto) en contextos que describen su porte o apariencia y 
no su conquista de la liberación. En estos casos el término 
sugiere no sólo lo que está sereno sino lo que porta en su in¬ 
terior una alegría serena. Este uso muestra ciertas similitu- 
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des con la conocida metáfora budista del elefante salvaje en 
celo que, una vez domado, adquiere la gracia de una criatura 
amaestrada. 

La extinción no sólo apaga un estado de dolor y deseo; es 
también dicha. Pero es también im proceso activo, un aquie- 
tamiento, im detenerse (nirodha) y serenarse. Existen ade¬ 
más numerosas descripciones del nirvana por lo que no es. 
La definición apofática, un antiguo recurso para hablar de lo 
inefable, afirma que no se puede hablar del Tathágata (que 
ha dejado tras de sí toda posibilidad de renacer) y sólo se 
puede decir que no ha nacido y no morirá. 

Al mismo tiempo es posible encontrar descripciones posi¬ 
tivas en las que el nirvana se muestra como lo incondiciona¬ 
do, lo verdadero, lo auspicioso, lo seguro, el refugio, el estado 
puro de salud (Samyutta-nikáya 4,369-373). Este abanico de 
apreciaciones corresponde a la ambigüedad de la metáfora 
original y se convierte en im campo fértil para la especula¬ 
ción. Uno es libre de imaginar en qué sentido un ser humano 
o una actividad humana está cerca o lejos del nirvana. 


Nirvana en la escolástica 

Una de las principales preocupaciones de la escolástica fue 
establecer la relación entre la meta absoluta y sin causa del 
nirvana y las prácticas que constituyen el camino budista, 
que están sujetas a las leyes de la causalidad. Esta cuestión 
se podría expresar así: si el nirvana carece de causa, ¿cómo 
podría obtenerse? Si es la ausencia de nacimiento y muerte, 
¿será también la ausencia de vida? Si no es una forma de 
existencia ¿cómo podría ser bendito? 
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En las Preguntas de Milinda (Milinda-pañho) se dice que 
no hay causa para el surgimiento del nirvana (es ahetuka, sin 
causa, como el espacio vacío), y sin embargo su obtención es 
el resultado de seguir el camino (267-271). De igual modo, 
el Tesoro de la doctrina (Abhidharma-koáa 11.55) desarrolla 
extensamente el tema para concluir que el nirvana no tiene 
causa ni efecto y, paradójicamente, es aquello que obtienen 
los santos mediante la práctica del camino. El texto añade 
(rv.8 y II. 55) que la liberación del nirvana es el bien supre¬ 
mo (subhah paramatah), pero que no es una entidad (“no una 
cosa de ninguna manera”), sino una cesación consciente e in¬ 
tencional, aunque de alguna manera es la meta de todas las 
virtudes y bondades de un buda. El Tesoro a veces parece 
distanciarse de la metáfora tradicional al distinguir entre la 
cesación (nirodha) de los dharmas, resultado de un proceso 
intencional (el mismo nirvana), y otras fonnas de no existen¬ 
cia (como la de un fuego apagado). 

La tendencia a concebir el nirvana como un no-estado, o 
como un estado que no se encuentra dentro de la esfera de lo 
existente, aparece también en la creencia clásica de la India 
según la cual el yogui puede lograr, mediante el poder de su 
meditación, la cesación de la vida, algo así como una muerte 
sutil llamada nirodhasamápatti. Y a pesar de que tales estados 
de la mente no son equivalentes a la liberación final del nirva¬ 
na, se consideran “análogos” al nirvana (Abhidharma-kosa ü. 
44). Esto concuerda con otra idea muy difundida en la India 
según la cual el samádhi es una realidad alternativa que queda 
fuera de los parámetros habituales de lo vivo y lo muerto. 

La relación entre los estados de samádhi y el nirvana fue 
explicada mediante el concepto de “puertas de la libera¬ 
ción” (vimoksamukha), concepto importante del abhidhar- 
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ma con raíces canónicas que refleja la complejidad de am¬ 
bas nociones. Según este planteamiento se entra en la libera¬ 
ción mediante tres estados mentales; (1) la liberación de los 
estados mentales asociados a la idea de un yo o una sustan¬ 
cia, que se logra cultivando la vacuidad (áünya vimoksa); 
(2) la liberación de un deseo satisfactorio y duradero, que se 
produce librándose de mantener la mente fija en un objeto 
(apranihita); y (3) la liberación de las causas condicionantes 
(animitta), incluyendo representaciones mentales (nimitta) 
que conectan deseo y dolor. 

A pesar de que nirvana es sinónimo de la calma en la me¬ 
ditación, la tradición budista buscó generalmente una libe¬ 
ración completa y no sólo un estado momentáneo de sereni¬ 
dad. Así, una clasificación temprana distingue la “liberación 
de la mente” (cetovimukti -quizás liberación sólo en la 
mente) de la liberación mediante el discernimiento (prajñá- 
vimukti). Técnicamente, la primera era experimentada por 
el arhant durante el tránsito del camino, mientras que la se¬ 
gunda se lograba en el momento de la obtención de los fru¬ 
tos de la “arhantidad”. Esto implicaba una distinción entre 
un estado interno al que se accedía en estados fugaces de re¬ 
cogimiento mental y el propio nirvana, que sólo era posible 
mediante el discernimiento que proporcionaba la completa 
liberación. 


Nirvana en el mahayana 

La sistematización aparente de la escolástica tenía como fin 
paliar la confusión generada por las múltiples formas de en¬ 
tender el nirvana. Aunque no disponemos de una cronología 


186 



Nirvana 


precisa, el Lañkávatára-sütra nos ofrece un compendio tar¬ 
dío de las distintas nociones “equivocadas” del nirvana. El 
fragmento critica a quienes conciben el nirvana como «un 
estado en el cual el pensamiento y los estados mentales ya 
no están activos porque los skandha, dhátu y áyatana han 
cesado... o cuando uno ya no es consciente del pasado, del 
presente o del futuro, como cuando una lámpara se apaga, o 
cuando a un fuego se le acaba la leña; otros dicen que la li¬ 
beración es ir a otro lugar o estado cuando uno deja de dis¬ 
criminar los objetos de los sentidos, que es como cuando el 
viento deja de soplar, otros... dicen que es la destrucción de 
considerar que hay un conocedor y algo conocido..., otros 
imaginan el nirvana como la destrucción del yo, de la cosa 
viviente, de la persona..., otros, la extinción del mérito y del 
demérito, la destrucción de las turbaciones por medio del 
conocimiento..., otros, el ver la verdadera naturaleza de las 
cosas tal y como son realmente, como ver los innumerables 
colores del pavo real, o las incontables formas de las piedras 
preciosas, etc .>>(182-187, LXXIV). 

Históricamente se puede atestiguar toda una variedad de 
interpretaciones del nirvana, especialmente en el maháyána. 
Pero las mayores diferencias aparecen en los estadios más 
tempranos del budismo nikáya (las llamadas escuelas 
hinayána). Por ejemplo, los lokottaravádin asumían que en 
el nirvana el Buda no sólo continúa existiendo más allá de 
los estados momentáneos de samádhi, sino que lo hace antes 
de la existencia del tiempo y de los seres, en un estado atem¬ 
poral, obtenido en un tiempo sin comienzo. 

Encontramos ecos de dichas concepciones en la llamada 
doctrina del Embrión del Tathügata (Tathágata-garbha), que 
propone que el nirvana del Buda está ya presente en cada ser 
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vivo. Esa esencia que mora en cada ser, pura potencia, es un 
permanente estado de dicha, como el de los budas, que está 
libre del yo y de las cualidades negativas de la yoidad. De 
modo que ese embrión sería lo opuesto a lo efímero, lo insus¬ 
tancial y lo doloroso, las tres marcas de lo existente, y encar¬ 
naría la pureza innata de la naturaleza del Buda en la mayoría 
de los seres vivos (una importante polémica surgió en tomo a 
si los icchántika gozaban o no de dicha naturaleza). 

El nirvana se utilizó también en contextos polémicos en 
los que el maháyána trataba de definirse frente al “hinayá- 
na” (literalmente, vehículo inferior). Los apologistas del 
maháyána distinguían el nirvana de los bodhisattva del nir¬ 
vana de los árávaka, presentando este último como una cari¬ 
catura para desprestigiarlos. Para ellos los árávaka aspira¬ 
ban a un estado de paz imperfecto y egoísta, pues sólo 
pretendían liberarse ellos mismos, mientras que los bodhi¬ 
sattva buscaban la liberación de todos los seres. 

Aquí se encuentra el punto de inflexión de la concepción 
budista del nirvana, áántideva lo expresa con vehemencia; 
«Nirvana significa renunciar a todas las cosas, mi mente se¬ 
ría agredida si obtuviera el nirvana. Si debo renunciar a 
todo, mejor sería dar el nirvana a los demás seres vivos» 
(Bodhicaryávatára in. 11). El nirvana ya no es algo que se 
obtiene sino algo que se da. 

Esta afirmación, no exenta de polémica, sugiere que el 
ideal del bodhisattva del maháyána valora más el despertar y 
el compromiso con la compasión que la liberación personal. 
En otra formulación muy anterior, Nágárjuna ya manifestaba 
que el nirvana y el samsára eran la misma cosa, y esta idea se 
encuentra en el trasfondo de muchos de los conceptos del 
maháyána. La equivalencia de nirvana y samsára encapsula 
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toda una ontología y toda una soteriología. Como ontología 
implica que la liberación del sufrimiento que tiene lugar en 
el mundo (la libertad de apegarse al nirvana) se transforma, 
bajo la mirada despierta del bodhisattva, en el desapego al 
nirvana. El escenario de semejante mirar es la liberación, de 
ahí que se considere un nirvana “más excelso”. 

La escolástica yogácára defendió que el nirvana del bod¬ 
hisattva era un nirvana sin apoyo (apratisthitanirvána) tanto 
en el nirvana (perfecta paz y calma) como en el samsára (el 
torbellino de la transmigración). Históricamente, esta doc¬ 
trina fue quizá un subproducto de las primeras ideas sobre la 
actividades y función del bodhisattva en el samsára o de re¬ 
flexiones ontológicas sobre el voto, pero doctrinalmente se 
pueden ver como consecuencia de la identidad de nirvana y 
samsára, y parece relacionada con la idea del nirvana como 
acto de generosidad promulgada por Sántideva. 

La idea del nirvana sin apoyo se extiende también a los 
budas, cuya enorme compasión no les permitiría partir hacia 
el nirvana dejando sufrir al resto de los seres. Candrakirti lo 
expresa sucintamente en uno de los versos finales de su 
Madhyamaka-avatára (XI. 51): «Con la mente puesta en li¬ 
berar a los que sufren, has hecho del mundo el objeto de tu 
compasión. Bendito, compasivo y lleno de amor, le das la es¬ 
palda a tu propio nirvana renunciando a su paz». El pasaje 
podría interpretarse como una exhortación a renunciar a cier¬ 
tas nociones del nirvana, es decir, a concepciones prácticas y 
doctrinales de la serenidad y el alivio del sufrimiento. 

La idea maháyána del nirvana se relacionó con la doctri¬ 
na de los dos velos (ávarana), según la cual los budistas de 
otras escuelas o los no budistas podrían llegar a alcanzar un 
estado temporal de liberación de aquellos estados mentales 


189 



Antropología del budismo 


que causan confusión, aflicción y corrupción (el velo de los 
kleáa), pero no podrían liberarse del velo del conocimiento 
falso (el velo que esconde el objeto del conocimiento: jñe- 
ya). Sólo aquellos capaces de apartar, gracias al discerni¬ 
miento, el segundo velo, alcanzarían ese tipo de liberación 
que permite al bodhisattva permanecer en samsára sin caer 
en la confusión y el sufrimiento, y probar el nirvana sin ser 
presa del apego a una paz inactiva y serena que haría impo¬ 
sible el ejercicio de la compasión. 

Otra concepción común del mahayána, que quizá tenga sus 
raíces en el budismo nikáya, es la doctrina del nirvana innato o 
natural (prakrtinirvána). Según la misma, todas las cosas están 
ya, y lo han estado desde un tiempo inmemorial, en perfecta 
paz. El mundo tal y como es no está contaminado ni es la cau¬ 
sa de nuestro sufrimiento y apego. Desde esta perspectiva, la 
serenidad innata del mundo es equivalente a la vacuidad de 
todas las cosas, idea que podría encontrarse implícita en las 
enseñanzas canónicas tempranas sobre la “luminiscencia na¬ 
tural” (prakrtiprabhásvaratá) de la mente serena. 

Muchas de estas ideas están relacionadas con las teorías 
de la liberación de la escuela vijñánaváda o yogácára, cono¬ 
cida también como la escuela de “sólo la mente”, pero su co¬ 
nexión histórica sigue siendo oscura. El Lañkávatára-sütra lo 
explica así: «Los que todo lo conocen (los budas) describen 
el nirvana como un dar la espalda o detener (vyávrtti) las 
funciones de la conciencia, que ocurre cuando uno compren¬ 
de que no hay nada sino lo que aparece ante el pensamiento 
mismo, cuando uno ya no se adhiere a los objetos externos, 
ya sean existentes o inexistentes..., cuando uno ve la condi¬ 
ción de las cosas tal y como es..., con la mente inmersa ni en 
el sujeto lü en el objeto...» (§ 184-185, LXXIV). 
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El enigma implícito en las metáforas de la extinción si¬ 
gue presente, pues el mismo texto describe la liberación del 
Buda con otra metáfora de la misma familia; «[Todas las 
funciones de la conciencia] están activas (paravrt) o cesan 
(nivrt) arrastradas por el viento de los objetos de los senti¬ 
dos que son apariencias en el pensamiento, como olas en el 
mar. Cuando la conciencia mental (manovijñána) se detie¬ 
ne, las siete formas de conciencia cesan... Cuando la creci¬ 
da de un río amaina y se detiene, ya no surgen olas; del mis¬ 
mo modo cuando las variadas manifestaciones de la 
conciencia cesan, la [conciencia] ya no está más activa» (§ 
181, LHI). 


Nirvana en el tantra 

El maháyána indio apuntaló algunas de las teorías tántricas 
de la liberación. Si todas las cosas se encuentran ya inheren¬ 
temente en el nirvana, entonces el cuerpo y las pasiones qui¬ 
zá sean de algún modo expresiones de la liberación, encar¬ 
naciones de esa serenidad. 

Muchas de las ideas tántricas del nirvana estaban en con¬ 
sonancia, doctrinalmente, con las del maháyána, donde la 
revalorización del cuerpo y la vida en el mundo ya había 
adoptado toda una variedad de formas. En ocasiones, los 
textos describen al bodhisattva como un hábil mago que 
sabe que el mundo es una aparición y no se deja tentar por 
ella. El bodhisattva puede interactuar con el mundo de la 
misma forma en que lo haría un hacedor de prodigios. Unas 
veces son la vacuidad y la compasión las que definen la li¬ 
beración del yogui y el bodhisattva. Es entonces cuando la 
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compasión y el uso adecuado de las estrategias de liberación 
(upáya) eclipsan las nociones de renuncia del mundo. Otras, 
el cuerpo como tal se considera el lugar del nirvana, de 
modo que la homología entre el cuerpo, el habla y la mente 
del practicante y los del Buda se convierte en la base del ri¬ 
tual y la meditación. 

La aceptación del mundo y sus pasiones se reconoce en¬ 
tonces como un medio hábil entre las estrategias de libera¬ 
ción (upáya) o incluso como una redefinición del nirvana 
(como la paz de aceptar las pasiones sin adherirse a ellas). 
Las viejas ideas del nirvana han cambiado de posición en el 
puzzle de la doctrina, y la ascética budista deberá reestmc- 
turarse radicalmente. Tales cambios en el énfasis y la pers¬ 
pectiva encuentran hoy expresión entre los budistas de Ne¬ 
pal, en las comunidades tibetanas (en Tibet y en el exilio) y 
entre los budistas de Asia oriental. 

El nirvana recibe interpretaciones muy diversas entre los 
budistas tibetanos, tanto en la doctrina del Embrión del 
Tathagata (tathágatagarbha) como en el madhyamaka tar¬ 
dío y las doctrinas yogácára. En el madhyamaka tardío ocu¬ 
pa una posición importante la idea del nirvana sin apoyo, 
que domina la mayoría de las teorías acerca del asunto. 
Ciertas doctrinas sobre el nirvana innato, procedentes de lo 
que podría llamarse un budismo de fondo, propiciaron no¬ 
ciones como la de la luminosidad inherente de la mente, lo 
que favoreció el planteamiento de la meta como un desper¬ 
tar en este u otro cuerpo humano transformado. 

Del mismo modo, el sistema de los “lamas encamados” 
(sprulsku), basado en parte en ideas generales sobre los 
cuerpos de Buda y la eternidad del despertar y del nirvana, 
puede justificarse también sobre la base de concepciones 
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afínes a la idea del nirvana sin apoyo. El lama encamado, 
como nirvánakáya, permanece en samsára en un estado de 
perfecta liberación, es un bodhisattva capaz de entrar en el 
nirvana o conseguir por sí mismo la budeidad, pero que eli¬ 
ge permanecer en el satnsára encamando el ideal más alto 
del maháyána. De forma paradójica, conforme el nirvana 
parece ir retrocediendo en el budismo de fatulo, su presencia 
humana se incrementa. 

Entre los budistas de tradición china, el nirvana como li¬ 
beración del renacimiento y la muerte parece incluso retro¬ 
ceder más aún en el budismo de fondo. La tradición chan va¬ 
lora claramente más el despertar que el nirvana y es 
afícionada a comparar la inmovilidad de la calma meditati¬ 
va con el “nirvana de un cadáver”. Lo más notable de las es¬ 
peculaciones de estos budistas de Asia oriental es su hinca¬ 
pié en el despertar, si bien las corrientes principales de este 
pensamiento atribuyen al nirvana algo innato e universal, 
idea que lleva implícita la de un nirvana eterno. De modo 
que la forma más frecuente de concebir la liberación (vista 
principalmente como un cambio cognitivo y afectivo en lu¬ 
gar de como un estado después de la muerte) es una visión 
de la liberación del mundo estando en el mundo. 

No es difícil observar hasta qué punto el nirvana se ha 
alejado de la idea de un estado sereno después de la muerte. 
Las diversas formas de entender la paz interior conducen 
mucho más allá de la muerte, y aun así subsiste una cone¬ 
xión entre el nirvana y la muerte, incluso en medio de la tra¬ 
dición iconoclasta chan: el experto maestro muere perfecta¬ 
mente consciente, sentado erguido, casi desafiando a la 
muerte, y sus restos son a menudo embalsamados precisa¬ 
mente en esa posición en la cual la muerte, el samádhi y el 
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desafío valeroso a lo más temido se unen. Una vez más, 
muerte y ausencia se representan mediante la presencia, 
algo que podría ser el equivalente pictórico del inefable nir¬ 
vana. 

Las escuelas que adoptaron la noción tiantai, según la 
cual el despertar era algo eterno y por tanto para lograrlo no 
era necesario abandonar el mundo, contribuyeron a reforzar 
una tendencia general a valorar la vida en el mundo, ya fue¬ 
ra enfatizando la vida ritual del monje, ya exaltando la vida 
del laico. Esa tendencia fue especialmente acusada en el bu¬ 
dismo japonés y tuvo una gran influencia en el budismo de 
la tierra pura. Los japoneses de la tierra pura se adhirieron 
a la idea, aceptada en otras partes de Asia y basada en los 
sütra, de que una de las recompensas de renacer en la tierra 
pura es la paz con la cual uno obtendrá el nirvana mientras 
habita en el paraíso. 


Conclusiones 

El concepto de nirvana es uno de esos fundamentos que el 
creyente considera sólidos pero que, al hacer su genealogía, 
se acerca más a la arena en proceso de sedimentación. ¿Po¬ 
dría ser de otro modo en el caso de un concepto que trata de 
hacer inteligibles tantas cuestiones sobre la presencia y la 
conciencia humanas, sobre la pasión y la serenidad, sobre el 
deseo y la muerte? 

De manera teórica, podríamos atribuir a la idea del nirva¬ 
na al menos tres funciones superpuestas que se han ido sedi¬ 
mentando conforme se desarrollaban las prácticas y creen¬ 
cias budistas. En primer lugar, el nirvana parece ser el punto 
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de apoyo o la clave para comprender el camino hacia una 
forma de paz permanente. En segundo lugar, sirve de sopor¬ 
te a una variedad de intentos de entender una liberación que 
es paz y calma, y algo más que un estado psicológico tem¬ 
poral: liberación, felicidad eterna, pero, sobre todo, inmor¬ 
tal. Por último, pero igualmente importante, el nirvana ha 
servido como punto de referencia estable y como seña de 
identidad budista. La tradición lo ha utilizado como cimien¬ 
to y modo de contrastar sus propias creencias con las de 
otras comunidades (budistas o no). 

El concepto ha funcionado en parte como si fuera un re¬ 
ceptáculo vacío que sirve para identificar como budistas a 
aquellos que lo utilizan y buscan un estado de paz, libre del 
sufrimiento y la confusión. Y, al mismo tiempo, es el campo 
magnético alrededor del cual gravitan nuevas formas de en¬ 
tender la calma y la liberación. De alguna manera, el budista 
es forzado a utilizar y defender la categoría “nirvana”, pero 
para ello puede valerse de una gran variedad de formas. Es 
también posible hacer un uso del nirvana de forma paradóji¬ 
ca o con el fin de poner en evidencia y criticar ciertos aspec¬ 
tos de la renuncia ascética. Los que siguen esta estrategia, 
sin embargo, se consideran a sí mismos budistas y reclaman 
formar parte del legado de Sákyamuni. Para ellos, estos 
cambios aparentes del significado del término muestran de 
manera aún más profunda lo que es la liberación. 

Dado este estado de cosas no debería sorprendemos la 
confusión y fascinación que el término ha inspirado en Oc¬ 
cidente. El nirvana es una de esas palabras que encaman el 
esfuerzo por comprender la perfección, la paz interior y la 
liberación del mido ensordecedor de nuestros deseos, con¬ 
flictos y perspectivas. De ahí que no sorprenda que esta no- 
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ción confusa haya motivado algunas hazañas eruditas, como 
la de Lxjuis de la Vallée Poussin en 1917 o, más reciente¬ 
mente, la de Collins en 1998, del mismo modo que no sor¬ 
prende que muchos de los intentos por entender el nirvana 
como un estado psicológico, corporal o mental, continúen 
otorgando un valor especial a morir en el nirvana o al nirva¬ 
na en la muerte, pues el misterio de una libertad absoluta y 
de una dicha eterna parece impulsar la imaginación a ámbi¬ 
tos que están más allá del alcance habitual de la experiencia 
humana. 
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Bodhisattva 

El bodhisattva es un ser (sattva) dedicado por entero a la 
consecución del despertar (bodhi). Podemos imaginarlo 
como un buda en formación, como un futuro buda. Así, 
cuando la literatura canónica habla del buda l^ákyamuni an¬ 
tes de su despertar, a menudo se le llama bodhisattva. En ge¬ 
neral, se puede considerar bodhisattva a cualquier persona 
entregada a la práctica de la compasión y dotada de sabidu¬ 
ría y virtud, sea real o mítica, ordinaria o extraordinaria, 
aunque el epíteto se aplica también a seres con un grado ex¬ 
cepcional de sabiduría y compasión. 

En sentido estricto, el término sólo se adjudica a quienes 
han hecho el voto (pranidhána) de alcanzar el despertar per¬ 
fecto y completo con el fin de rescatar a todos los seres del 
renacer y el sufrir. Así, la persona que llegaría a ser, en su 
último renacer, el buda Sákyamuni, recibió el título de bod¬ 
hisattva cuando realizó sus votos ante el buda Dipamkara, 
que predijo que áákyamuni lograría la liberación en una 
vida futura. 

Aunque designa a quien ha puesto en práctica los aspec¬ 
tos más difíciles de la promesa que encierra el voto, el tér¬ 
mino se puede aplicar también a todo aquel que ha hecho el 
voto, aunque sea un mero principiante (ádikarmika). En las 
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leyendas de sus vidas pasadas (játaka), al Buda se le llama 
bodhisattva o mahásattva, a pesar de que aún no había al¬ 
canzado el despertar más perfecto e insuperable. 

El voto, en su forma ritual y en su forma mental, puede 
considerarse como un cambio radical de intencionalidad que 
se conoce con el nombre técnico de “pensamiento del des¬ 
pertar” (bodhicitta), siendo este estado anímico y la conducta 
que de él nace los atributos que definen al bodhisattva. 

En la literatura canónica el epíteto bodhisattva nunca se 
aplica a una persona de poca santidad, pero en los países de 
tradición maháyána a menudo se emplean expresiones 
como «es un verdadero bodhisattva» o «es la obra de un 
bodhisattva». Todo buda fue un bodhisattva durante las 
múltiples encamaciones que dedicó a su trayectoria espiri¬ 
tual (bodhicaryá o bodhisattvacaryá). Esta carrera, la prácti¬ 
ca o vía espiritual de un bodhisattva, dura -desde el momen¬ 
to en que se hace el voto hasta que se logra- tres eras 
cósnúcas (kalpa) de incalculable duración. 

El Buddhabhümi-áástra describe al bodhisattva como a 
aquel que «[...] ha adoptado el gran voto de buscar para sí 
mismo el bien y hacer el bien al prójimo, porque desea al¬ 
canzar el gran despertar (mahábodhi) y hacer el bien a los 
seres sensibles... Sativa significa coraje viril, y debido a 
que su búsqueda conlleva un denuedo heroico, se le llama 
bodhisattva». 

Fuera del maháyána se concibe al bodhisattva como un 
ser en proceso, claramente inferior a un buda e inferior al ar- 
hant, que está ya libre de todo apego, pues ha eliminado 
toda turbación (kleáa). Éste parece ser el planteamiento tra¬ 
dicional más antiguo según el cual el bodhisattva se distin¬ 
gue por su compasión y su magnanimidad, pero al fin y al 
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cabo acabará siendo un arhant, porque al hacerse buda al¬ 
canzará el nirvana. En el maháyána, sin embargo, la meta de 
salvar a todos los seres es, a la postre, lo que define al bodhi- 
sattva y lo convierte en algo más que un arhant. 

Las descripciones idealizadas del bodhisattva en la lite¬ 
ratura del maháyána lo reflejan, en primer lugar, como 
aquel que hace voto de alcanzar el despertar perfecto para 
bien de todos los seres, aquel que persigue las virtudes per¬ 
fectas que le permitirán llevar a cabo “la obra de un buda”. 
En ese sentido, el bodhisattva es casi un buda; por eso se le 
trata a menudo con la misma reverencia. En segundo lugar, 
se dice que el camino del bodhisattva se fundamenta en vi¬ 
vir para los demás, lograr el bien ajeno antes que el propio; 
y su tarea, incansable, es la más difícil que puede emprender 
un ser humano, pues sufire el dolor ajeno más que el suyo 
propio. 

En tercer lugar, como el despertar que busca tiene como 
objetivo salvar a todos los seres, se entiende que el bodhi¬ 
sattva no está interesado en el nirvana. Su altruismo es tan 
perfecto que incluso la meta del nirvana pasa a un segundo 
plano. Este cambio en el orden de los valores budistas se 
manifiesta de varias meuieras. Por ejemplo, se afirma que el 
bodhisattva no tiene otro motivo que la gran compasión ni 
otra meta que salvar a todos los seres vivos, y por ello deci¬ 
de no acceder al nirvana mientras quede un solo ser vivo 
que rescatar del océano del sufrimiento. Como el número de 
seres en el universo es infinito, la tarea liberadora del bodhi¬ 
sattva no tendrá fin. 

El altruismo perfecto, así como el voto en su expresión 
ideal y ritual, sirven de modelo ético para el maháyána. El 
voto se define tanto por el principio ético central de la com- 
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pasión como por toda una serie de preceptos éticos concre¬ 
tos (preceptos del bodhisattva). El ideal del bodhisattva es, 
pues, un ideal de conducta que se puede resumir mediante 
las dos fórmulas del voto general: la primera, «buscar el 
despertar por el bien de todos los seres vivos», subraya la 
virtud fundamental de la compasión. El despertar será im¬ 
perfecto si no tiene como objetivo la salvación de todos los 
seres. La segunda fórmula, que dice: «El ámbito de los seres 
vivientes no tiene límites. Voto rescatarlos a todos sin ex¬ 
cepción», implica que el ideal de perfección del bodhisattva 
nunca se alcanza. Es de notar, además, que aunque la com¬ 
pasión es el valor que rige la vida del bodhisattva, su ideal 
incluye el cultivo de sí mismo como meta o precepto. 

El altruismo perfecto, la tarea interminable, la virtud in¬ 
finita y la meta inalcanzable sugieren que el ideal del bodhi¬ 
sattva se juzga imposible y sobrehumano, destinado a los 
seres poderosos de la mitología. De hecho, el uso más co¬ 
mún del vocablo es en forma de epíteto de unos seres míti¬ 
cos llamados bodhisattva(s) celestiales, en contraposición a 
los bodhisattva humanos, que se definen por la naturaleza 
biológica e histórico-cultural de la existencia humana y ad¬ 
quieren, mediante su conducta ejemplar, una sabiduría ex¬ 
cepcional. Los bodhisattva míticos son seres perfectos que 
conforman los ideales budistas y, al mismo tiempo, agentes 
sobrehumanos de salvación, no sólo en los peligros, sino 
también después de la muerte, como apunta la creencia en el 
renacimiento en una tierra pura. 

Los bodhisattva protagonizan toda una mitología de pro¬ 
digios y leyendas similares a las que otras tradiciones aso¬ 
cian a dioses y santos. Así, Avalokiteávara aparece en la tra¬ 
dición escrita, oral y plástica en toda una gama compleja de 
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aspectos y formas. Se lo considera la personifícación de la 
compasión. Tiene la capacidad de aparecerse dondequiera 
que se le necesite manifestándose como un ser maravilloso 
que acude a rescatar a los seres que reclaman su presencia y 
han caído en desgracia o están en peligro. Incluso desciende 
a los infiernos en sus tareas de rescate, donde apaga el fuego 
infernal con una lluvia de agua perfumada. Reside en para¬ 
jes maravillosos y utópicos, ya sean lugares celestes y para¬ 
disíacos (sukhávati) o lugares terrenales míticos. Y es el 
agente de salvación que ayudará a conducir a los creyentes a 
uno de estos lugares. 

La tradición señala al bodhisattva Maitreya como el pró¬ 
ximo buda, el que ha de continuar la obra de Sákyamuni en 
este mundo. Se cree que en el presente mora en el cielo 
Tusita, donde espera su próxima encamación, en la cual de¬ 
vendrá buda. Como próximo buda, a menudo se le asocia 
con una espera milenaria, visiones apocalípticas y cierto mi- 
lenarismo revolucionario, o se cree que está presente en 
nuestro mundo, de forma secreta, durante épocas difíciles o 
corruptas, y hay una considerable fe en su poder como agen¬ 
te de salvación. La literatura relata asimismo visitas, ya sea 
en sueños o mediante el vuelo místico, a su paraíso. 


Pensamiento del despertar 

El compuesto sánscrito bodhicitta se puede traducir como 
“pensamiento dirigido hacia el despertar”, “resolución de 
buscar el despertar” y “la mente que se encuentra (virtual o 
intrínsecamente) despierta”. El concepto aparece en fuentes 
no maháyána como la Antorcha de la doctrina (Abhidhar- 
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ma-dipa) y ha sido recogido también en textos de transición 
como La gran gesta (Mahávastu), aunque es en la tradición 
maháyána y tántrica donde adquiere su verdadera relevancia 
doctrinal y ritual. 

Se trata de un concepto capital en la especulación ética 
del maháyána, para la que de alguna manera bodhicitta re¬ 
presenta el instinto de empatia y el cultivo de la compasión 
como fundamento del compromiso del bodhisattva con el 
samsára, a la vez que sintetiza dimensiones clave de la in¬ 
tencionalidad, tanto hacia los demás como hacia el propio 
yo, así como la dirección en la cual se mueve su conducta 
transformadora. 

En su acepción más común bodhicitta se refiere a la reso¬ 
lución de obtener el despertar para liberar a todos los seres, 
que es lo que define y motiva el voto del bodhisattva. Sin 
embargo, esta definición simple presenta varios niveles de 
significado y práctica. La resolución de lograr el despertar 
puede entenderse como un estado de la mente (un proceso 
mental) o como una promesa solemne (el voto como acto 
verbal) que se encama y expresa en ciertas pronunciaciones, 
actos y gestos rituales (recitado de los votos, dedicación del 
mérito, etc.). 

El pensamiento del despertar es también el pensamiento 
y el sentimiento que inspira la práctica espiritual o carrera 
(caryá) del bodhisattva, y como tal es tanto el momento de¬ 
cisivo como el impulso que mueve toda acción que sigue a 
esa resolución inicial (la primera aparición del pensamiento 
llamada bodhicittotpáda). Como fuerza motriz es también la 
representación mental del objetivo (despertar) y el espíritu 
esencial de la práctica (un uso que a veces se traduce como 
“actitud despierta”). Por último, es la culminación de la in- 
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tención del voto (el despertar mismo) y la subsecuente per¬ 
severancia en el camino. El término puede aludir al mismo 
tiempo a la fuente original de la resolución, lo que se conoce 
como “iluminación innata”. 

Concebido como un deseo, como una intención surgida 
en la mente, bodhicitta es un tipo de decisión, si bien desde 
la perspectiva budista de la cultura mental esos sentimientos 
y deseos pueden cultivarse. Bodhicitta exige una cultura y 
un cultivo mental como parte integrante del propósito que 
encama. Por tanto, cultivar continuamente dicha intención, 
practicar el pensamiento del despertar, ayudar a desarrollar 
toda una serie de estados mentales y cambios de conducta 
que acerquen gradualmente al objeto del deseo, conducen al 
despertar perfecto del bodhisattva compasivo. 

Esta práctica del despertar se inicia con una representa¬ 
ción ritual, normalmente como parte de la llamada “adora¬ 
ción suprema séptuple” (saptavidhá anuttarapüjá), que in¬ 
cluye, entre otras cosas, los rituales de toma del voto del 
bodhisattva y la dedicación del mérito. Algunos autores in¬ 
dios (Aryasüra y Candragomin) compusieron sus propios ri¬ 
tuales para la producción y adopción de bodhicitta. En estas 
liturgias el bodhicitta es el centro del ritual del bodhisattva, 
que en muchas liturgias maháyána incorporó rituales ante¬ 
riores de adopción de los preceptos (samvára) y de prepara¬ 
ción de las sesiones de meditación, que proliferaron en Asia 
oriental y el Tibet. 

Aunque es muy posible que el modelo de muchas de las 
liturgias tibetanas fuera una reelaboración de elementos ri¬ 
tuales del Compendio de la enseñanza (l^iksá-samuccaya) y 
la Iniciación en la práctica del despertar (Bodhicaryávatá- 
ra) de l^ántideva, la tradición combinó diferentes fuentes 
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para desarrollar una teoría y una liturgia del pensamiento 
del despertar. 

La mayoría de las tradiciones maháyána considera el 
pensamiento inicial en el despertar el momento más impor¬ 
tante de la carrera del bodhisattva. La irrupción de esa idea, 
la aspiración al bien y el hecho raro y primoroso que ella en¬ 
cierra serán el impulso de dicha carrera. Se trata de un ins¬ 
tante sagrado, un hecho interno (psicológico) que va acom¬ 
pañado de un ritual público que lo expresa, llamado 
“haciendo sixrgir el pensamiento del despertar” (bodhicit- 
totpáda). En su sentido más literal, éste es el momento en el 
que el bodhisattva encuentra, o crea, las condiciones para la 
aparición del merecido deseo de obtener el despertar de to¬ 
dos los seres. Según Sántideva, el voto como expresión de 
bodhicitta está estrechamente asociado a la adopción de los 
preceptos (samvára) del bodhisattva, que son los medios 
para preservar y cultivar su resolución inicial. 

La mayoría de los informes de la escolástica maháyána 
de la India da por sentado que el esfuerzo coordinado y 
consciente de cultivar el bodhicitta para entrar en el camino 
(llamado prasthánacitta) es imprescindible para el despertar. 
No obstante, la expresión ritual del voto (llamado “el pensa¬ 
miento del voto”, pranidhicitta), y la adopción de los pre¬ 
ceptos del bodhisattva en presencia del tutor espiritual 
(kalyánamitra), o ante los budas del universo, se considera a 
veces garantía de que antes o después sobrevendrá el des¬ 
pertar. 

Algunos autores como áántideva (Bodhicaryávatára) 
conciben el bodhicitta como una fuerza de tal potencia que 
se diría externa a la voluntad, el esfuerzo o la atención de la 
persona. Según dicha concepción, una vez la persona ha he- 
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cho surgir la resolución, el bodhicitta es como el despertar 
mismo, presente de forma manifiesta o latente en todos los 
procesos mentales de esa persona. 

Se podría hablar de un proceso histórico en el que la no¬ 
ción abstracta o la realidad psicológica de la resolución aca¬ 
ba por convertirse en una fuerza espiritual autónoma. Esto 
se insinúa ya en los sütra maháyána que glorifican el bodhi¬ 
citta como el sine qua non de la práctica del maháyána y la 
esencia del despertar, como un tesoro escondido, una pana¬ 
cea o una hierba medicinal (por ejemplo, en el Maitreya-vi- 
moksa del Gandavyüha-sOtra). Sin embargo, lo que pudo 
ser una celebración hiperbólica del bodhicitta pronto tomó 
la forma de una reificación o deificación de dicho estado 
mental. El bodhicitta puede estar presente incluso si uno care¬ 
ce de toda virtud, como una joya escondida en un montón de 
excremento. Aquel que hace surgir el pensamiento del des¬ 
pertar será venerado por los dioses y los hombres (Bodhi- 
caryávatára). Y, según la metáfora del Dalai Lama, el pensa¬ 
miento del despertar es como el brillo del relámpago en la 
noche oscura de la ignorancia hiunana. Y aún más, los sütra y 
los áástra coinciden en que el pensamiento del despertar pro¬ 
tege de todos los peligros a aquellos que lo hacen surgir. 

Además de ser punto de partida de las prácticas del 
maháyána, el pensamiento del despertar es la precondición 
y fundamento de las virtudes de un Buda (los buddhadhar- 
ma), y por ello alienta, por así decir, todas las facultades po¬ 
sitivas y los estados generados en el camino, del mismo 
modo que se manifiesta en cada una de las fases de desarro¬ 
llo del bodhisattva (Maháyána-sütra-la^ára IV). El primer 
Bhávanákrama de Kamalaáila establece que la fundación 
(müla) de estas virtudes y la omnisciencia de un buda es la 


205 



Antropología del budismo 


compasión, pero, con referencia al Vairocanábhisa-bodhi, 
añade que el mismo bodhicitta es la causa (hetu) que genera 
y produce la budeidad. 

Por otra parte, en tanto que bodhicitta es la mente del 
despertar, es un comienzo que en sí mismo es un fin. Para¬ 
fraseando el segundo Bhávanákrama de Kamalaáila, hay 
dos tipos de bodhicitta, el convencional, que es rito y proce¬ 
so, y el absoluto, que es la potencia iimata de convertirse en 
despierto y la mente que ha obtenido el objetivo último, el 
despertar mismo. La distinción entre estos dos niveles trata 
quizá de dar cuenta de la diferencia entre el ritual y la repre¬ 
sentación convencional de la resolución, por un lado, y la 
fuerza magnética de la presencia sagrada (el mismo desper¬ 
tar), por el otro. 

La distinción entre un pensamiento del despertar con¬ 
vencional o provisional (samvrtibodhicitta) y el que encama 
la meta última (paramárthabodhicitta) juega un papel cen¬ 
tral en las concepciones tántricas de “fisiología” y “psicolo¬ 
gía” del ritual y la meditación, tanto en la India como fuera 
de eUa, pues dicha distinción sirve de vínculo entre el con¬ 
vencionalismo ritual y la verdad eterna. Gracias a ella se en¬ 
lazan diferentes ramas de la tradición: los aspectos del ca¬ 
mino relacionados con los sütra o las páramitá con los 
estadios en el camino tántrico, de modo que cada uno de es¬ 
tos estadios simboliza una de las cualidades del bodhicitta. 
Ésta es quizá la función más importante de bodhicitta como 
categoría explicatoria y apologética en la teoría del camino, 
y así se subraya en la literatura lamrim (Gyatso 1997). 

El Guhyasamája-tantra dedica su segundo capítulo a des¬ 
cribir bodhicitta como la esencia (sára, vajra) del cuerpo, el 
habla y la mente de todos los budas. Dado que la última rea- 


206 



El ideal humano 


lidad es la vacuidad de todas las cosas, el texto construye de 
manera explícita un puente entre la vida ética y ritual del 
cuerpo, la mente y el habla del practicante, y la realidad y su 
encamación en todos los budas. 

Bodhicitta es también una fuerza que da poder al practi¬ 
cante y por tanto juega un papel importante en los ritos tán- 
tricos de iniciación y consagración (abhiseka). Una analogía 
común imagina el bodhicitta como una potencia masculina 
-upáya y la semilla del despertar- y prajñá como un “reci¬ 
piente-loto” femenino que recibe el bodhicitta. Así, bodhi¬ 
citta se convierte en bindu, el semen que representa el poder 
generativo del despertar, la potencia masculina de los santos 
despiertos. No es raro entonces que la participación femeni¬ 
na en el ritual (ya sea simbólicamente o en persona) sea vis¬ 
ta como vidyá o prajñá, mientras que bodhicitta representa a 
upáya. Según la fisiología clásica de la India, las mujeres 
también tenían semen, de ahí que el iniciado ingiriera, sim¬ 
bólica o literalmente, los fluidos sexuales de su gurú (mas¬ 
culino) y la yogini (femenina) como una forma de hacer sur¬ 
gir el pensamiento del despertar, generado como si fuera el 
resultado de la unión de un padre y una madre. 

Vemos, pues, cómo el “pensamiento del despertar” hil¬ 
vana liturgia, teoría y ética. Es un concepto tan importante 
para el ritual maháyána como el del voto (pranidhána) y la 
dedicación del mérito (punyapranidhána). El bodhicitta ha 
supuesto un elemento de cohesión de las distintas tenden¬ 
cias rituales y sociales de la tradición, como si fuera un fino 
hilo que enlazara la idiosincrasia del ritual y la teología con 
una realidad eterna, inefable y liberadora donde las diferen¬ 
cias se disuelven. 

Teológicamente, bodhicitta es en parte un equivalente de 
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la familia de conceptos asociados con las nociones hindúes 
de prasáda y las concepciones occidentales sobre la gracia: 
bodhicitta simboliza el misterio de la presencia sagrada en 
el ser imperfecto que necesita tanto la liberación como ima¬ 
ginarla, representando la idea misma de perfección y su pre¬ 
sencia sagrada en cada uno de los seres imperfectos. 


Voto del bodhisattva 

El término pranidhana significa “determinación, resolu¬ 
ción, aspiración, promesa o propósito solenme”. En su sen¬ 
tido técnico se refiere al “voto del bodhisattva” (bodhisatt- 
vapranidhana), mediante el cual una persona dedica su vida 
a la liberación del prójimo y de sí mismo. 

El concepto muestra también un uso mítico y otro bio¬ 
gráfico y antropológico. En este último sentido los votos 
son juramentos en los que el bodhisattva describe con deta¬ 
lle lo que se propone hacer por el prójimo una vez alcance el 
despertar o, como ocurre a menudo, lo que se propone hacer 
a partir del momento en que realiza el voto. 

La tradición de comentarios distingue dos tipos de voto: 
uno general y otro particular o individual. El primero se re¬ 
duce esencialmente a la fórmula «Me haré buda con el fin 
de rescatar a todos los seres vivos». Esta interpretación se 
puede considerar la definición estricta y teológica del voto y 
la encontramos en la literatura escolástica. Algunos de los 
textos que incorporan dicha fórmula son la Guirnalda de jo¬ 
yas (Ratnávali) de Nágáijuna, el Tratado del cultivo gra¬ 
duado (Bhávanákrama) de Kamalaáila y la Pañjiká de 
Prajñákaramati. La definición sirve también de fundamento 
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al uso ritual del voto, pues en ella se expresan dos elementos 
fundamentales del rito maháyána: la aspiración al despertar 
y el deseo de salvar al prójimo (ambos se funden en la “de¬ 
dicación del mérito”). 

El segundo es un voto especial o individual que consiste 
en una descripción minuciosa de la manera en la que un 
bodhisattva en particular se propone actuar para liberar a los 
seres y ayudar a aquellos que invoquen su ayuda. Los votos 
de esta clase funcionan al mismo tiempo como modelos de 
santidad y objetos sagrados de veneración, y los encontra¬ 
mos principalmente en aquellos textos o ceremonias que 
describen las aspiraciones y los actos de los bodhisattva 
“celestes” (bodhisattvas particulares conocidos por su nom¬ 
bre propio y que se encuentran en un estadio muy elevado 
en la escala de la liberación). Entre ellos destacan los votos 
de Avalokiteávara, recogidos en el Sutra del Loto y en el 
Ganda-vyüha-sütra (una sección del Avatamsaka) y los del 
buda Amitabha (cuando era el bodhisattva Dharmakára) del 
sütra de La magnífica exhibición de la dicha (Sukhávati- 
vyüha). Todos ellos han servido de fundamento mítico al 
culto y la devoción. 

El voto ha sido por tanto fuente de inspiración del cre¬ 
yente y alimento de su esperanza, fomentando estados de 
ánimo en los que el devoto ve posible el objeto de su deseo: 
la liberación. En este sentido, a menudo olvidado, el voto ha 
jugado un papel importante como “tecnología del yo” (en el 
sentido de Foucault) y como material y fuente de inspira¬ 
ción para la devoción. Así, por ejemplo, los votos de Mai- 
treya, Bhaisajyaguru, Aksobhya y Amitabha sirvieron de 
fundamento a la teología, la liturgia y la mitología de diver¬ 
sos cultos dedicados a dichos budas. 


209 



Antropología del budismo 


Leemos en el Diálogo del diamante: 

«El bodhisattva debería pensar de este modo: todos los 
seres del universo, ya nazcan de un huevo o de una matriz, 
de la humedad o milagrosamente, con forma o sin forma, 
con percepción o sin ella, a todos ellos conduciré al reino 
del nirvana. Y aunque incontables seres hayan sido llevados 
al nirvana, de hecho ningún ser ha sido conducido al nirvana. 
¿Por qué? Porque si en el bodhisattva ocurriera la noción de 
un “ser”, no podría ser llamado “ser del despertar” (bodhi¬ 
sattva). Y ¿por qué? Porque no debe llamarse “ser del des¬ 
pertar” a aquél en el que ocurre la noción de un “yo” o de un 
“ser” o de una “persona». 

Cuando se habla del voto a menudo se pasan por alto sus 
aspectos mágicos o prodigiosos. El voto, como tantos otros 
gestos del compromiso religioso y tantos otros estados inte¬ 
riores de la voluntad del devoto, concede al que lo pronun¬ 
cia poderes especiales. No sólo funciona como modelo ético 
e ideal abstracto de santidad, sino que también es una fuente 
de sucesos maravillosos, un manantial de prodigios. Un 
ejemplo del primer caso son los votos de la reina árimálá 
narrados en el Srimáládevi-simhanáda-sütra o los votos del 
Aksayamati-nirdesa-sütra. Por su parte, el voto como fuente 
de prodigios lo hallamos en la formulación de los diez gran¬ 
des votos del Daáabhümika, donde cada uno de los ideales 
presenta aspectos cuasi mágicos, efectos maravillosos que 
repercuten en el bodhisattva que pronuncia los votos y en 
los seres vivos que serán objeto de su compasión a lo largo 
de su infinita tarea. 

En un contexto mítico hay, además, un vínculo estrecho 
entre el ideal del voto y la leyenda de áákyamuni. El Lalita- 
vistara describe los cuatro votos realizados por áákyamuni. 
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Esos ideales, confeccionados seguramente por la escolásti¬ 
ca sarvástiváda, se ajustan al ideal antiguo del Buda y tie¬ 
nen reminiscencias en el Tesoro de la doctrina (Abhidhar- 
ma-koáa) de Vasubandhu (III. 96b, Pradhan 185): «Ay, 
ante este mundo ciego, sin ojos para ver, que aparezca yo 
[en el futuro] como un despierto, sí, como protector de los 
desvalidos». 

La transición a una definición del voto caracterizada por 
la compasión, que se vislumbra ya en esta cita, se hace toda¬ 
vía más clara en La gran gesta (Mahávastu), una obra de 
origen lokottaravádin (un subgrupo de los mahásañghika), 
que cuenta la vida de Buda en verso y en prosa, compuesta 
entre el siglo n antes de nuestra era y el siglo rv en lo que 
Edgerton denominó sánscrito budista híbrido. En este texto, 
plagado de leyendas y acontecimientos prodigiosos, se pre¬ 
senta al Buda como una figura sobrenatural. En el volumen 
primero de esta obra Megha pronuncia el voto ante el buda 
del pasado Dipamkara y resume los elementos fundamenta¬ 
les de la aspiración del bodhisattva: 

«Que sea yo también en una vida futura un Tatághata, ar- 
hant, un buda perfecto [...]. Que una vez haya cruzado a la 
otra orilla, ayude al prójimo en esa misma travesía. Que una 
vez liberado pueda liberar a los demás. Que una vez conso¬ 
lado pueda consolar a los demás, como hizo hoy 
Dipamkara. Que logre todo esto para el bien y la dicha de la 
humanidad, por la compasión que siento hacia el mundo, 
para bien de las grandes multitudes, para el bien y la dicha 
de los seres celestiales y los humanos». 

Como preparación para la consecución del despertar o 
como su intención motriz, el voto se asocia en este texto a la 
predicción (vyákarana), pues esos votos se toman, según el 
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mito, ante un buda pasado, es decir, en una vida anterior, en 
una época del pasado remoto, cuando vivía en el mundo un 
despierto, un buda perfecto y completo. Y es ese buda del 
pasado el que reconoce la validez del voto y garantiza sus 
efectos a la vez que predice que la persona que lo toma lle¬ 
gará a buda. 

Los votos que pronunció áákyamuni en un pasado lejano 
(pürvapranidhána), se mencionan también en un texto páli 
post-canónico: la introducción a los Játaka (Játakanidána), 
de nuevo en el contexto del encuentro con Dipamkara. La 
importancia de éstos no puede subestimarse, dado que algu¬ 
nos investigadores han señalado que el voto primigenio del 
Buda y de los budas del pasado, como mito y como base del 
ritual del voto, contribuyó decisivamente al surgimiento del 
maháyána en la India, aunque el voto como parte integrante 
de la carrera del buda se encuentra en textos que contienen 
doctrinas anteriores al maháyána. Si bien es cierto que algu¬ 
nos de los ejemplos citados son contemporáneos al surgi¬ 
miento del maháyána (por ejemplo el de Vasubandhu), tam¬ 
bién lo es que expresan doctrinas comunes a muchos de los 
nikáya que surgieron antes del maháyána y se desarrollaron 
en paralelo a esa tradición de pensamiento. 

El Dharma-sañgraha distingue tres tipos de voto: el que 
garantiza el éxito en la búsqueda del despertar (susthánaprá- 
bandhika; el bienestar del propio bodhisattva); el que asegu¬ 
ra la consecución de las metas y deseos de todos los seres 
vivos (sattvárthaprábandhika); y el que hace posible la puri¬ 
ficación del mundo que sirve de tierra del despertar para el 
bodhisattva (buddhaksetrapariáodhaka). Este tercer tipo 
apunta a una concepción clave del maháyána: los budas ma¬ 
nifiestan su poder salvador purificando mundos, pues todo 
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bodhisattva desea crear su propio campo de acción, convir¬ 
tiendo un mundo impuro y desagradable en un paraíso her¬ 
moso y puñfícado. 

El modelo ideal recomienda que el creyente haga sus vo¬ 
tos de bodhisattva ante los budas del universo, ante una ima¬ 
gen de uno o múltiples budas o ante un gurú que es amigo de 
la virtud. Algunos autores como Nágárjuna, láántideva, 
Candragonún, Kamala^la o Áryasüra compusieron sus pro¬ 
pias fórmulas para la recitación de los votos, tanto como ex¬ 
presión poética personal como para crear un nuevo modelo 
ritual. Así, Gampopa (uno de los padres del budismo tibeta- 
no, discípulo de Milarepa) nos informa de que en la India 
existían dos paradigmas para la toma del voto del bodhisatt¬ 
va: un modelo de Asañga (Bodhisattvabhümi) y otro de 
Dharmakirti (que corresponde al rito de áántideva). 

Ritos muy parecidos a éstos subsisten hoy en los países 
de fíliación maháyána. Adquieren formas más complejas 
cuando se integran en ceremonias religiosas o liturgias mo¬ 
násticas, pero se simplifican cuando acompañan actos como 
la “toma de refugio” o el “voto del bodhisattva”. Esto suce¬ 
de, por ejemplo, en los ritos comunes para laicos que se ce¬ 
lebran en la tradición tibetana. En China se acostumbraba 
celebrar los votos del bodhisattva en masa: un gran número 
de fieles hacía su voto y adoptaba una versión breve de los 
preceptos del bodhisattva basada en La red del brahmán 
(Brahma-jála-sOtra). En la tradición japonesa lo habitual es 
recitar los votos de Dógen, que combinan varios aspectos de 
la liturgia básica del maháyána con los del sütra menciona¬ 
do. En la mayor parte de estas liturgias la toma del voto y la 
adopción de los preceptos concluye con una dedicación de 
mérito que expresa el espíritu del voto. 
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Asimismo, el voto está estrechamente vinculado a la 
compasión (karuná) y a los medios de liberación (upáya). 
La compasión es el motivo o la intención que define el sen¬ 
dero del bodhisattva, sin el cual el voto mahayánico no sería 
muy distinto del voto del srávaka. El concepto de upáya 
añade además la idea de un voto cuyo efecto puede conti¬ 
nuar más allá de la liberación individual del bodhisattva, 
pues el fin de la liberación no es ya la liberación misma, 
sino el servicio a todos los budas y a todos los seres cons¬ 
cientes del universo. 
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NOTA FINAL 



Le recordamos que este libro ha sido prestado 
gratuitamente para uso exclusivamente educacional bajo 


condición de ser destruido una vez leído. Si 


destrúyalo en forma inmediata. 


Si asi, 



p^laiu 


ueva este 
sonas que no 
udas al igual que 


Súmese como voluntario o donante 
proyecto en su comunidad para que otij 
tienen acceso a bibliotecas se vean be 
usted. 

‘'Es detestable esa avaricia^f/e tienen los que, sabiendo 
algo, no procuran la trar^dsión de esos conocimientos 

—Miguel de Unamuno 

Pml otras publicaciones visite: 

w w. lecturasinegoismo. com 
Facebook: Lectura sin Egoísmo 
TWitter: @LectSinEgo 
o en su defecto escríbanos a: 
lecturasinegoismo @ gmail.com 
Referencia: 4844 







Antropología del hiidismo es una fasci¬ 
nante inmersión en la conversación que vie¬ 
ne ocurriendo en el budismo desde hace 
más de dos milenios. El autor interpreta los 
ejes centrales de este diálogo mediante nue¬ 
ve entradas que nos acercan a la forma de 
vida de los budistas, a su particular concep¬ 
ción de lo humano y que son una invitación 
al despertar budista. 

1) La existencia; que abarca a todos los 
seres vivos, desde las larvas hasta los dio¬ 
ses. 2) El deseo; energía sagrada que mueve 
a los seres y a la naturaleza entera. 3) Las ideas; inagotable manan¬ 
tial del deseo y sus ilusiones. 4) La vacuidad; sosiego de las ambi¬ 
ciones de la representación conceptual. 5) El lenguaje simbólico y 
hermético; palabras de liberación que buscan la liberación de las 
palabras. 6) Los medios hábiles; que oscilan entre la elocuencia per¬ 
suasiva y el despliegue de maravillas y prodigios. 7) La meditación; 
que propone un diálogo entre el cuerpo y la mente y aspira a pensar 
sin pensamientos. 8) El nirvana; inseparable de la noción de poder, 
que despierta a los seres de su letargo. Y, finalmente, 9) el ideal 
humano (bodhisattva); que hace del discernimiento y la compasión 
su aliento, y no escapa del mundo, sino que permanece en él para 
hacerlo más habitable. 
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